第一章：開(kāi)學(xué)第一天
一九八四年九月一號(hào)上午，政協(xié)文化補(bǔ)習(xí)學(xué)校，前來(lái)報(bào)名的學(xué)生來(lái)了不少，收費(fèi)處擠滿了人。
我身上只有二十元錢，不夠交學(xué)費(fèi)，只能眼巴巴地站在一旁看熱鬧。
“大蘿卜，你站在這兒干嘛？怎么不去報(bào)名？遲了就沒(méi)有書了。”龍飛走過(guò)來(lái)關(guān)心的說(shuō)道。
龍飛和我是初中到高中的同學(xué)，又是同鄉(xiāng)，我們倆同窗六年，是鐵哥們。
“龍飛，我、我的錢不夠交學(xué)費(fèi)。”我羞澀的說(shuō)道。
“嗨——你呀，高考考了四百二十分的好成績(jī)，不用交學(xué)費(fèi)。你去那邊看看，那里有一張通知，寫得清清楚楚。”龍飛說(shuō)道。
“真的？你不要騙我？”我簡(jiǎn)直不敢相信。
“我們是哥們，騙你干嘛？”龍飛言辭懇切。
我一陣風(fēng)似的跑過(guò)去，果然有一張公告，還蓋了學(xué)校的大印，簽了校長(zhǎng)的名字。我看了公告欣喜若狂，樂(lè)顛顛的去教務(wù)處報(bào)名。教務(wù)處坐著三位老師，有兩位年紀(jì)七十歲左右，一位五十歲左右。
“你叫什么名字？”中年老師問(wèn)道。
“大蘿卜。”我瞟了他一眼，發(fā)現(xiàn)他很嚴(yán)肅，心里緊張，隨口說(shuō)了個(gè)外號(hào)。
“大蘿卜？嘿嘿！好新鮮的名字。我問(wèn)你，真名叫什么？”中年老師目光如炬的看著我，問(wèn)道。
“曾——常——樂(lè)。”我心里撲通撲通直跳，一字一頓說(shuō)道。
“好?。≈愠?lè)，這名字好。”坐在旁邊的那個(gè)戴著老花眼鏡的老教師樂(lè)呵呵的說(shuō)道。
他說(shuō)話很和善，也很幽默，我忍不住多看了一眼，只見(jiàn)他，身高不到一米五，體重不過(guò)七十斤，清瘦的臉龐，慈眉善目。
“曾常樂(lè)，你今年有沒(méi)有參加高考？”慈眉善目的老教師問(wèn)道。
“參加了，這是高考的成績(jī)單，請(qǐng)老師過(guò)目。”我拿出成績(jī)單交給那位和善的老教師。
“不錯(cuò)！有潛力。你學(xué)文科，語(yǔ)文、歷史、地理、政治四門功課平均九十分，只是你的英語(yǔ)、數(shù)學(xué)太差，英語(yǔ)17分，數(shù)學(xué)也只有四十多分，今后要努力，爭(zhēng)取齊頭并進(jìn)。”老教師和藹可親的說(shuō)道。
“我一定努力，爭(zhēng)取趕上來(lái)。”我的心里敞開(kāi)多了。
“常樂(lè)，給你介紹一下，我姓陳，叫興國(guó)，是學(xué)校校長(zhǎng)，是你的班主任。這位是歐老師，文科班的語(yǔ)文老師。”老教師指著那位中年教師說(shuō)道。
“歐老師好。”我連忙向他打招呼。
歐老師看到我成績(jī)這么好，立馬對(duì)我刮目相看，他含笑著說(shuō)道：“常樂(lè)同學(xué)，我看好你，我們一起努力，爭(zhēng)取明年考出更好的成績(jī)。”
我含笑點(diǎn)頭。
“這位是張校長(zhǎng)，他是文科班的數(shù)學(xué)老師。張校長(zhǎng)是數(shù)學(xué)名牌教師，曾經(jīng)在一中、二中教過(guò)高中畢業(yè)班，我和張老師都是縣政協(xié)委員，退休之后，商量著辦了這個(gè)文化補(bǔ)習(xí)學(xué)校，所以叫做政協(xié)文化補(bǔ)習(xí)學(xué)校，我們的辦學(xué)目的就是為國(guó)家培養(yǎng)棟梁之才。常樂(lè)，你是這些學(xué)生中的佼佼者，希望你不要辜負(fù)我們的厚望。”陳校長(zhǎng)說(shuō)道。
“校長(zhǎng)放心，我一定努力學(xué)習(xí)，取長(zhǎng)補(bǔ)短。”我信誓旦旦。
“口頭保證有什么用，要用實(shí)際行動(dòng)證明。數(shù)學(xué)是最重要的一門功課，必須趕上來(lái)。”張校長(zhǎng)一臉嚴(yán)肅的說(shuō)道。
我發(fā)覺(jué)張校長(zhǎng)是一個(gè)冷若冰霜的人，不敢正視，只是偷偷看了一眼。
“大蘿卜，還沒(méi)辦手續(xù)吧！快去后勤處辦寄宿，遲了就只能睡地鋪。”陳校長(zhǎng)幽默的說(shuō)道。
“校長(zhǎng)，我、我的錢、不夠。”我吞吞吐吐。
“哦——為什么不帶足錢？”陳校長(zhǎng)愕然。
“我、沒(méi)有父親，母親多病，家里、還有一個(gè)、妹妹，只有十一二歲。我們家、實(shí)在困難，所以……”我囁囁嚅嚅。
陳校長(zhǎng)似乎聽(tīng)明白了，他關(guān)心的說(shuō)道：“不要有思想包袱，先交一個(gè)月伙食費(fèi)，其余的以后再說(shuō)。至于你的學(xué)雜費(fèi)，念你情況特殊，就全免了。”
聽(tīng)了陳校長(zhǎng)一番話，我心中的石頭落地了，領(lǐng)了書本，又去后勤處辦了寄宿手續(xù)，然后和龍飛一起去教室。
教室里坐了五六十個(gè)學(xué)生，我是最后一個(gè)就坐的，只有一張爛桌子，一條三只腳的凳子。我冒冒失失坐在凳子上，由于身體太重，凳腳斷了，重重的摔在地上，弄得狼狽不堪，有不少同學(xué)哈哈大笑起來(lái)。
教室里亂成一鍋粥，陳校長(zhǎng)神情嚴(yán)肅的走了進(jìn)來(lái)，來(lái)到講臺(tái)上，用教棍拍打著講臺(tái)，然后轉(zhuǎn)身在黑板上寫了兩個(gè)大字：安靜。同學(xué)們看到黑板上‘安靜’兩個(gè)字，頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。
“同學(xué)們，大家好，我叫陳興國(guó)，是你們的班主任老師，從今天開(kāi)始我們每個(gè)人就是文科甲班的一份子，我希望大家共同努力，爭(zhēng)取明年高考考個(gè)全縣第一，大家有沒(méi)有信心？”陳校長(zhǎng)說(shuō)罷問(wèn)道。
“有！”大家異口同聲，回答得很干脆。
“好！下面我開(kāi)始點(diǎn)名，點(diǎn)到誰(shuí)就站起來(lái)答應(yīng)一聲。”陳校長(zhǎng)于是開(kāi)始點(diǎn)名。
“于小勇.”
“到！”
“曾旭華”
“到！”
“楊玉玲”
“……”
“楊玉玲”
一個(gè)身材苗條的姑娘站起來(lái)，說(shuō)道：“校長(zhǎng)，我不叫楊玉玲，我叫鈴兒，你叫錯(cuò)了。”
全班同學(xué)聽(tīng)了訝然，有的偷偷的笑。
陳校長(zhǎng)沒(méi)想到遇到這種事情，他嚴(yán)肅的說(shuō)道：“楊玉玲，你不要耍小聰明，鈴兒只是你的別名。”
鈴兒坐下來(lái)，吶吶道：“從小我爸我媽就叫我鈴兒，習(xí)慣了。”
“龍飛”陳校長(zhǎng)不去理會(huì)，繼續(xù)點(diǎn)名。
“到！”
“大蘿卜”
“到！”我站起來(lái)大聲回答。
“哈哈哈——”臺(tái)下哄堂大笑。
“嚴(yán)肅點(diǎn)！”陳校長(zhǎng)喝道。
“校長(zhǎng)，他不叫大蘿卜，他叫曾常樂(lè)。”龍飛提醒道。
“我知道，不就是知足常樂(lè)的意思嗎？我覺(jué)得大蘿卜這個(gè)名字更好聽(tīng)。”陳校長(zhǎng)說(shuō)道。
鈴兒美麗的雙眸瞟了我一眼，我扮了個(gè)鬼臉，淡淡一笑。
鈴兒笑了，抿著嘴，把頭趴在桌子上。
“下面，我宣布班干部任命名單。班長(zhǎng)，于小勇；紀(jì)律委員，龍飛；學(xué)習(xí)委員，大蘿卜；勞動(dòng)委員，王剛；體育委員，羅寧；衛(wèi)生委員，曾旭華；下面請(qǐng)幾位班干部去我房間開(kāi)個(gè)小會(huì)。”
“陳校長(zhǎng)，我要辭職。”龍飛站起來(lái)請(qǐng)求。
“誰(shuí)也不允許辭職。”陳校長(zhǎng)斬釘截鐵的說(shuō)道，說(shuō)罷走出教室。