自從1994年離開家鄉(xiāng)后，就一直沒給先人們掃過墓。

故人已逝，后人唯一能做的就是在清明這天上墳祭拜，或許這只是一種形式，一種聊以自慰的“盡孝”模式，跟如今流行的“父親節(jié)”、“母親節(jié)”一樣，陰陽同一理，大概就是如此。

人過三十，思維逐漸冷靜。年青時(shí)候腦子過于狂熱，忽視了很多值得珍藏值得警醒的親情，如今想來，惶恐！ 人生在世，如過眼煙云，呱呱墜地到塵埃落定，輝煌與猥瑣、富貴與貧窮，起點(diǎn)與終點(diǎn)大同小異。作為后人，對(duì)先人不管是褒揚(yáng)還是鄙棄，不管是繼承還是取舍，都應(yīng)該在先人的休憩處，靜靜地沉思或者默哀或者追憶。祭品與冥幣，先人已無法感受，作為后人，也只能是種精神慰籍。

我舅爺爺，也就是我媽媽的舅舅，是我們浩山?jīng)_有名的神侃大王，外號(hào)“樂胡子”。在國(guó)軍部隊(duì)幾進(jìn)幾出的老油條，人很靈泛，曾官至尉官，后來在家務(wù)農(nóng)，鰥寡一生。

不管是戰(zhàn)亂年代，還是后來的動(dòng)亂時(shí)期，他都過得很樂觀，每次都能逢兇化吉。他的一生就是一個(gè)迷，關(guān)于他的傳說太多太多，可惜知道他的故事的老人都已作古。他在我的印象中只是個(gè)很慈祥的老人，天天逗我玩，給我好吃的。大概是1981年他去世了，去世的時(shí)候他正帶我在灶堂邊烤火，他死得很安詳，好象坐在那里睡覺了，我推了幾下，沒動(dòng)靜，平時(shí)對(duì)我寵愛有加的舅爺爺不理我了，我很失落，于是跑到田間去找爸爸媽媽，跟他們說，舅爺爺不跟我說話了。

童年的記憶是碎片，在大人們的重復(fù)念叨中，才這么記憶深刻。

我曾外婆，也就是我媽媽的外婆，她是個(gè)駝子，我小時(shí)候的幸福生活就是在她背上度過的。那時(shí)候剛開始搞單干，父母很勤快，天天在田間勞作，我就由我曾外婆帶，一個(gè)駝子背一個(gè)懵懂的小孩，在田間躑躅蹣跚，不知道是溫馨還是辛酸。

曾外婆家有個(gè)小閣樓，上下靠一個(gè)木梯子，一天，她背我上去拿麻糖吃，下來的時(shí)候一不小心，兩人一起滾下來了，很幸運(yùn)，都沒事。只記得她抱著我連連叫喚，語氣中充滿內(nèi)疚：“崽崽，沒事吧；崽崽，沒事吧……” 晚上還請(qǐng)了村里的和尚鄧師傅給我“收嚇”，鄧師傅拿了碗水念念有詞，然后在我的手腕上纏了幾根白線黑線，曾外婆才放心。

她是哪一年去世的，已經(jīng)記不起來了。只記得那天在自家的菜園里摘菜，突然暈倒在地，在村民背回家時(shí)，已經(jīng)去世了。

我曾外公，也是個(gè)老軍人，他去當(dāng)兵不是抓壯丁也不是想革命，而是家里實(shí)在沒飯吃了，才去當(dāng)兵的。先參加的是國(guó)軍，后來參加了解放軍。他的行伍經(jīng)歷很少聽他說過，也很少聽村里人說過，只是逢年過節(jié)的時(shí)候，縣武裝部印發(fā)的掛歷都有他一份。

曾外公好象只有我外婆這一個(gè)女，我舅爺爺是我曾外婆領(lǐng)養(yǎng)的兒子。曾外公去世的時(shí)候我已經(jīng)上小學(xué)了，他死的時(shí)候有點(diǎn)窩囊，是聽信外村一個(gè)草藥郎中的鬼話，說用野茄子熬湯可以治哮喘。于是，自己在田埂邊上摘了幾個(gè)野茄子用砂罐熬了吃了，就這樣死了。

曾外公、曾外婆、舅爺爺，都是我們村的，我媽媽是在他們家長(zhǎng)大的，所以，他們的后事都是由我父母操辦。

他們?nèi)ナ篮?，我?jīng)常夢(mèng)見他們，夢(mèng)見他們經(jīng)常來我的床頭，于是跑出去跟他們玩，哪知道他們一下子不見了，我想哭，卻哭不出來，我想喊，也發(fā)不出聲，喉嚨好象被誰卡住了。醒來后，不是發(fā)現(xiàn)是脖子被蚊帳纏住了，就是發(fā)現(xiàn)自己躺到床底下去了。

我相信，人是有靈魂的，這與迷信無關(guān)。

我奶奶去世的時(shí)候，我爸爸才6歲，我伯伯11歲，我叔叔3歲。就連我的父輩們都沒印象了，在我腦海里，只有“奶奶”這個(gè)詞語的概念了。

由于奶奶去世得早，我爺爺就很辛苦，將我爸爸他們?nèi)值芾洞?，其中辛酸可想而知。本來想續(xù)弦，可是我爸爸他們?nèi)值懿欢拢彩潜凰麄內(nèi)值鼙谱吡艘粋€(gè)他們的“后媽”。如今，他們?nèi)值茉谝黄鸬臅r(shí)候，說起這些往事，唏噓。

我爺爺是1998年夏去世的，終年80虛歲。那時(shí)候我在深圳找工作，連最后一面都沒見到。后來這10多年，我到處游蕩，卻從來沒在回家的時(shí)候給爺爺上過墳，就連他的墓地在哪里都不知道。想起這些，我就忍不住抽自己的嘴巴。

爺爺是我們那里出名的“文人”，一手漂亮的毛筆字，那幾年，大部分人家里安神謝地寫家先紅白喜事，都是我爺爺寫的對(duì)聯(lián)。如今，他留給我們的，是一本他親筆滕抄的書，叫什么名字我居然也沒仔細(xì)留意過?！殖榱俗约阂蛔彀?。

這么多年了，我從來沒想過這些老人們的辛酸，更沒留意過他們的故事，懵懂這么多年了，我該好好的反省自己，得去追尋先人們的足跡，或許，對(duì)我，對(duì)我的后人，該是份很好的教材。

還有，他們的名字，我全然不知！更不用說他們的年月生辰了——想抽自己的嘴巴，算了，到他們墳頭再狠抽自己吧。

太久遠(yuǎn)的先人，后人早已經(jīng)忘卻，而與自己有過接觸的先人，在清明這一天不去祭拜，就有點(diǎn)罪過了。

我就是有罪過的人，十多年了，我總是因?yàn)檫@個(gè)或那個(gè)理由避開清明。今年清明，我必須回家掃墓，是叩見在天的先人，也是救贖自己的靈魂。