（一）小無(wú)猜

子露是我的啞妹。

我們的家鄉(xiāng)在湘西南茫茫丘陵中的某個(gè)山腳下，叫秦橋。據(jù)說(shuō)當(dāng)年秦始皇南征百越，路經(jīng)此處，見(jiàn)一溪河擋道，遂采石筑橋，大軍得以行。而此處蠻荒，民多未開(kāi)化。征越將軍附庸起風(fēng)雅來(lái)，勒石記功，取此地名為秦橋。江南水鄉(xiāng)，多水亦多橋。當(dāng)年之秦朝已不可尋，而斑駁簡(jiǎn)樸古拙之橋隨處可見(jiàn)；當(dāng)年大軍蹤跡已杳然不可尋，而秦之古樸淳蠻之人風(fēng)，生生不息，千載而下，至今猶存。

子露與我族雖不同姓，但與我輩分相同。家宅相臨，前后不過(guò)十丈。爸媽取我名為子愍，三個(gè)月后子露出生，名字中也取一“子”字，為子露。

露為晶瑩剔透之物，可為冰肌，可為玉骨。而她的父母大約是希冀她美麗如斯的吧。

子露美則美矣，然長(zhǎng)至五六歲，仍小嘴緊抿，不能出一言，只會(huì)咿呀。子露的家族中沒(méi)有此類(lèi)先天的遺傳病。后經(jīng)醫(yī)生診斷，原來(lái)子露的媽媽在懷她七八個(gè)月時(shí)，意外感冒，誤用藥物，最終導(dǎo)致子露口啞。

子露的父母當(dāng)年也是高中畢業(yè)，在村子里算得上是個(gè)知識(shí)分子。有雄心，敢闖。在子露三歲那年，她爸媽外出打工。因思念家中老少太甚，年底回家，懷揣一年所得，顧不得車(chē)超載與否，執(zhí)意歸來(lái)。終于慘禍發(fā)生。她的爸媽乘坐的汽車(chē)行到一大山腰間，因霧大，冰凍路滑，車(chē)沖下山崖，雙雙罹難。

子露于是與她的爺爺相依為命。

子露因與我家極近，又只小我三個(gè)月。自然親若哥妹。

猶記得村口的大樟樹(shù)下，是我與子露每日必去的地方。樟樹(shù)枝繁葉茂，伸展如大屋蓋。村人每每外出或歸來(lái)，定要到這里歇息閑聊的。所以常有屑小之物留下，引得無(wú)數(shù)螞蟻而來(lái)。我便與子露天天跑到這里看螞蟻。常常帶些飯?；虬雺K糖果，白天的時(shí)候忘了回家吃飯，爸媽喊，因?yàn)槿朊?，也?tīng)不見(jiàn)，多半是被擰著耳朵提回家去的。傍晚的時(shí)候也忘了歸家，子露便偷了爺爺?shù)幕鸩衽c白蠟，點(diǎn)亮了來(lái)看，照亮它們歸穴的路。子露心地善良，樹(shù)下螞蟻多，行人也多，常有螞蟻被踩傷或踩死。若見(jiàn)到被踩死的螞蟻，子露便難過(guò)地將它們的尸首裝進(jìn)竹筒里面，找一向陽(yáng)處埋掉，插一枝柳枝，以示哀葬；若見(jiàn)到受傷的螞蟻，她必帶回家去救治。若是救好，她必是手舞足蹈；若是死掉，她便眼淚簌簌；若是她見(jiàn)到有人踩到螞蟻，她必跑過(guò)去推那人，如若那人不知就里，逗她，她必撅起小嘴，與那人生氣幾天。

那個(gè)時(shí)候，過(guò)家家也是常有的。子露做我的小娘子。我找些磚塊，采些花葉，居家過(guò)起日子來(lái)。每每這時(shí)，我會(huì)折些柳枝，編個(gè)花環(huán)，弄些香草鮮花，飾以點(diǎn)綴，戴在子露頭上?？此逍滦腋５男?。我也會(huì)微笑著對(duì)子露說(shuō)，以后我要娶了你，便生如這螞蟻一般多的孩兒，天天帶他們玩。子露聽(tīng)了，臉一下子紅了起來(lái)，羞羞地低下頭微笑，有些許的局促。

繞村流過(guò)的小河自然是極好的去處。但子露怕水，只在岸上等我。我便一個(gè)人下到水里玩。可是我還是要捉弄子露的。拍起水濺到她身上。子露急了，胡亂地抓起地上的枝葉草等扔過(guò)來(lái)，我也不躲，讓她扔中，然后大叫一聲假裝很痛，乘機(jī)潛進(jìn)水里，游得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，讓子露看不見(jiàn)。爬上河岸，悄悄繞到子露背后。子露見(jiàn)我在水里消失，自然大急，咿呀咿呀叫喊起來(lái)，仍不見(jiàn)我出來(lái)，終于無(wú)助，眼淚流了出來(lái)，當(dāng)真失去了我一般，楚楚可憐。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我便在背后捂住她的眼。她先是一驚，終于反應(yīng)過(guò)來(lái)，捶我一拳，猛地鉆進(jìn)我的懷里，放聲大哭。我揩她的眼淚，看她因急咬得幾透血絲的小嘴，如梨花帶雨，讓人心痛不已?？墒悄晟佥p狂無(wú)知，我以后還是會(huì)捉弄子露的。子露雖知我弄的是騙局，可是她也會(huì)每每相信。我知道，不是子露笨，是子露在乎我。

轉(zhuǎn)眼我們便到了上學(xué)的年紀(jì)。只得告別草莽時(shí)代，可是子露因不能講話，照例是不能上學(xué)的。但是子露冰雪聰明，惹人憐愛(ài)，老師也不忍拒絕她爺爺?shù)恼?qǐng)求，還有子露那純凈無(wú)邪的眼睛的懇求，還有我自告奮勇竭盡全力幫她的承諾。于是答應(yīng)她與我一起讀書(shū)。

子露除了不會(huì)說(shuō)話，什么都會(huì)。她上課極為認(rèn)真，每次考試，她穩(wěn)拿第一。大概是子露長(zhǎng)得漂亮，可是不會(huì)講話，沒(méi)有爹娘，但成績(jī)出奇地好。于是有許多人愛(ài)搞惡作劇地取笑她。有一天中午，我在午睡，子露哭著跑來(lái)告訴我－－看她的手勢(shì)，我知道是她被一些男生欺負(fù)了。她委屈得不想再來(lái)讀書(shū)以免見(jiàn)到他們了!我年少的血液一下子被點(diǎn)燃了。天性中有一種保護(hù)別人的心理，更何況是子露!我跑到欺負(fù)子露的那個(gè)男生那里，拉著睡眼朦朧的他便出了門(mén)。未等他明白怎么回事，便給他吃了一拳。我的拳頭擊中了他的鼻子。痛得他嗷嗷大哭起來(lái)。雖然他比我高半個(gè)頭?？墒俏掖罅x凜然地警告他，以后不準(zhǔn)欺負(fù)子露，其他人欺負(fù)她也一樣找他算帳。也許無(wú)理是解決無(wú)理的最好辦法，于是他被鎮(zhèn)住了。子露害怕打架，她便站在我的背后，我拉住她的小手，告訴她，只要有我在，便不會(huì)有人敢欺負(fù)她的。子露一個(gè)勁地點(diǎn)頭，破涕為笑。這一刻，我便如君臨天下，感覺(jué)自己是個(gè)世界上最了不起的人。自此以后，子露再也沒(méi)有被人欺負(fù)過(guò)。直到初中畢業(yè)。

初中畢業(yè)后，子露的成績(jī)是足以讓她上這縣城里的每一所高中的。但子露極為孝順，見(jiàn)她的爺爺已年老，她不忍心爺爺為她早出晚歸，風(fēng)里來(lái)雨里去。于是說(shuō)服所有人，如九年前一樣，我答應(yīng)竭盡全力幫她，而子露亦可以拿我的課本自學(xué)。她于是留在爺爺身邊，在家學(xué)做農(nóng)活，操持家務(wù)。

十六歲的子露，已如含苞欲放的花蕾。清麗脫俗。連村子里的私塾老先生也驚嘆子露的美，可是也驚嘆子露的不會(huì)講話。去上高中前的暑假，兩個(gè)人似乎懵懵懂懂地知道了些什么，玩得也不如以前那么瘋癲與放肆了。可是每至無(wú)人的時(shí)候，我便執(zhí)子露的小手爬上山頭去看落日。來(lái)到小河邊去聽(tīng)蛙鳴。更多的時(shí)候我與子露躺在草地上看天上的白云，一會(huì)兒馬駒一會(huì)兒蒼狗，看鷹揚(yáng)翅飛過(guò)高空大天，任思緒飄飛。與子露暢想我們的未來(lái)。直到滿天星斗，夜露降臨。子露的初吻也落了下來(lái)。我摟住子露溫柔地看她。而子露含羞承著我的目光，內(nèi)心如一頭小鹿在沖撞。我告訴子露，我說(shuō)一定要她做我最美的新娘。子露則拉過(guò)我的手，讓我攤開(kāi)手掌，在我的手心寫(xiě)：執(zhí)子之手，與子偕老。她輕輕咬我的唇，要我永遠(yuǎn)記住這痛，永遠(yuǎn)記住她。

記住這無(wú)言的愛(ài)。