中元節(jié)來臨之際，農(nóng)歷七月初，一場大雨一驚雷，只為開陽門﹑迎中元。

接連幾日，天空不停得下著大雨，澆灌著乾坤。萬物都徜徉于水的海洋。一陣陣?yán)滹L(fēng)將地里的玉米吹倒，鋪成黃色地毯。閃電猶如螢火一閃一閃，照亮祖先們回家的路程。這迎接儀式別開生面，氣勢磅礴，倒也符合實(shí)況。

每日早晨，外祖母都會端著燉熟的牲禽, 新鮮的水果擺放在堂屋正中央的桌子上。接著又從櫥柜里拿來四個酒杯斟滿酒，四個瓷碗盛好飯，四雙竹筷架在瓷碗上。東南西北各擺一杯，一碗，一雙。然后雙手作揖，對著神位連鞠三躬。禮儀莊重，氣氛靜謐。再點(diǎn)燃錢紙，檀香，請回逝去的祖先們。讓他們享受燉熟的牲禽，新鮮的水果。目的就是讓他們吃好，吃飽，佑護(hù)兒孫。

我觸景生情?；赝^去十年，自己不是懵懂的小孩，就是長期漂泊在外。故鄉(xiāng)的中元祭祖，多半是祖母代勞。我曾試想，祖母不識字，更不會寫。又是如何祭奠的呢？燒去的錢紙，祖父又怎能知道呢？這只能怪父母沒能力，子孫不出息。

今年的中元節(jié)，我恰巧在家。我要親自燒錢紙祭奠祖先。一來彌補(bǔ)我的孝行，二來多給祖父燒點(diǎn)錢紙，三來讓祖父知道：他雖離世二十二載，歲月足以能磨平一切。但在陽間，還有一位孫子永久懷念他。

雨下到七月十四才肯停。太陽高照，是恭送祖先們的好日子。我從外婆家出發(fā)，往自家趕。經(jīng)過稠樹塘鎮(zhèn)時，買了一包檀香，兩封爆竹，四包已包好的錢紙。

故鄉(xiāng)的家冷冷清清，住得還是祖父修的木房。每次回家，映入眼簾的，總是那不堪一擊的黑色磚瓦，推開陳舊的木門，房間里黑漆漆的。若不是有祖母照料著，只怕更是破爛，沒法住。進(jìn)得堂屋，我總是會在神位前靜呆幾分鐘，默默地用心靈與祖父對話。

 打開房間的燈光，翻開已包好的錢紙，用墨筆在錢紙上對應(yīng)的位置寫上對應(yīng)的名字，日期。剛寫完，院子里爆竹聲入耳。我誤以為可以燒錢紙祭奠祖先了，便起身問祖母。祖母說要等到晚上八點(diǎn)才行。我又去問大伯。大伯說那戶人家趁天還沒黑祭祖，是因?yàn)樗麄兘裢硪ノ鋵?。一看，我就是個生手，不孝子孫，連燒個錢紙的時辰都不曉。

一看表，才六點(diǎn)。天邊的夕陽剛剛落山。我與侄女，外甥玩耍來消磨時間，等待夜幕的降臨。

天終于黑下來了，家家戶戶佳肴噴噴，煙火濃濃。爆竹聲接二連三響起。天空上煙花璀璨，光彩奪目。為祖先送行，還真有氣派，一點(diǎn)不輸于迎接儀式！這煙花是有錢人放的，我是自嘆不如。我端著燉熟的牲禽擺放在桌子的正中央，然后斟幾杯酒，盛幾碗飯，架幾雙竹筷。再將寫好的錢紙擺放在三塊紅磚圍成的灶上。祖母也拿來許多未包且有點(diǎn)濕潤的錢紙放在上面。稍許，祖母邊點(diǎn)燃錢紙，邊念念有詞：“老鬼，你看，孫子回來給你燒錢紙了……..”講了許多。原來祖母是靠嘴巴與祖父交流來祭奠祖先的。真是苦了祖母，二十二載如一日。

對著神位，我將一把檀香點(diǎn)燃，雙手作揖，鞠三躬，恭恭敬敬地插在小香爐里。又拿出兩封爆竹，走出堂屋，噼里啪啦的放了起來。霎時，響聲驚天，煙霧裊裊。

爆竹放完了，走進(jìn)堂屋，我看到錢紙上的火焰太小，于是蹲下身子，加些柴薪，亂動錢紙，把火勢加大。祖母見狀說：“錢紙是引著去的，不要亂燒，不要亂動。你弄爛了錢紙，他們在那邊不好用。”我半信半疑，去看大伯家燒錢紙。錢紙也是引著去。這時，我才不去管它，躺在床上呼呼大睡。

一轉(zhuǎn)眼便是第二日清晨。我?guī)е娓傅谋幼o(hù)，迎接天空中的朝陽！