喉舌
九十年代初從窮鄉(xiāng)僻壤走出去的大王，名牌大學畢業(yè)后分配在一家官媒擔任編輯；他的弟弟小王因一分之差高考落第，小王想復讀再戰(zhàn)疆場，可父親這年卻因車禍逝世。
父親死時，大王剛剛大學畢業(yè)，由于家中經濟困難，小王只有輟學，在王莊擔任了正式農民。災難使小王變得貧窮，命運使大王進入了上流社會，活得風生水起，越來越滋潤。大王由于對黨忠誠，連連上升，十多年后已是一家黨報的主編了，官至正廳級；小王本來就窮，老婆生了一種特別化錢的病，叫再生障礙性貧血，一周左右就要輸血一次，可光化錢還解決不了問題，家里沒有親人獻血，就會被停止輸血。小王沒辦法，只有去無償獻血。打工潮席卷而來的時候，小王因為要照顧重病的妻子，只有呆在這貧窮山村里耕耘土地。
幾年后，王莊就只剩留守老人和孩子了，小王便成了王莊之王。父老鄉(xiāng)親（指老年人）有什么勝任不了的事都要請他幫助，當然小王也是有求必應。王莊一百多畝良田不幾年就荒蕪了一半。小王種了三十多畝，他一個人起五更睡半夜，人累得骨瘦如柴，重病的妻子看著他暗自拋淚又傷神。她知道是自己連累了丈夫，如果她不生病，也和男人外出務工賺錢去了。
小王累死累活，還難以養(yǎng)家糊口，好在計劃生育嚴格，妻只生下一個孩子，得病后就更不能生了。不然非餓死不可。大王住在大城市，收入高，家庭富裕，他只是將母親接走，在經濟上沒有給過弟弟分文幫助。
王莊雖然所有年輕勞力都北上廣務工去了，但沒文化的農民工也賺不了多少錢，也就基本解決溫飽，如果家中出現(xiàn)災難，便會一夜致貧。在王莊五十多農戸中，貧困戸占三分之一。特別是在農村務農的更是低收入家庭。因為農藥化肥猛漲而農產品卻價格低廉，保不到投本。小王種三十多畝田，一年就只凈收入一萬多元錢。好在孩子在鄉(xiāng)村學校讀書，學費不高，除了給孩子每學期幾百元錢之外，其余所有收入都進了醫(yī)院。一家人生活吃的是自己種的糧食、小菜、菜油，很少吃肉，極力節(jié)省開支。
時間也過得真快，轉眼就到了二零一八年春。一天晚上，小王接到大王電話，說是母親患了不治之癥，她老人家想回鄉(xiāng)過老，想和亡夫葬在一起。她這些年雖然住大城市，過著錦衣玉食的日子，但白天黑夜一個人住在那間房子里，如同坐牢。她怕死后寂寞，就愿望和亡夫葬于一處，到了那邊兩人相互陪伴依偎。母親也曾幾次提出要回故鄉(xiāng)住，大王堅決不同意，說是小王妻子有重病，小王既要勞動又要照顧妻子，回家過日子肯定太艱難，所以一直沒能實現(xiàn)自己的愿望，也不知小王一家的生活狀況。
小王聽說母親得了重病，心如刀割，整個人如墜五里云外，眼淚撲漱漱往下流。作為兒子，他沒有盡到膝下之孝，母子離別二十多年了，因為哥哥住的那個城市太遙遠，他也抽不出時間也囊中羞澀不能去看望母親，大王是公家的要員也早把這片貧脊的土地忘記了，地位的懸殊太大，手足情也沒有了。和大王結交的不是政府要員就是有錢土豪社會名流。他現(xiàn)在已混到廳級了，怎能瞧得起窮弟弟？
自從網(wǎng)絡時代的興盛，小王也搗鼓起網(wǎng)上文化，他開通了公眾號取名為”悲情的王莊“，常常在自己公眾號發(fā)一些短文，多是記敘發(fā)生在自已身上和身邊的事情，描述農民生活的艱辛，偶爾也發(fā)些社會不公平的小牢騷。公眾號成了小王唯一的精神寄托，如今他的兒子長大了，但因多種原因沒有上過大學，只有擠身于農民工的行例，但能為家里多少掙得些收入。小王和病妻共度了二十二個春秋，二零一七年，妻子終因油干柴凈，那個風燭殘年的弱小生命離開了悲慘世界。
幾天后，一輛進口名車開到了王莊，是大王送回了母親，村子里的鄉(xiāng)親大多認不出大王了，因為當年離家的是一個英俊少年，而今已是半頭霜雪的年近花甲之人了。不知這位高官面對故鄉(xiāng)，面對鄉(xiāng)親有不有”少小離家老大回,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來“的人生感慨。
母親的日子不多了，大王自然不能走，他要送了母親這最后一程。王莊離縣城有二十五公里，大王夫婦和司機吃住都在城里的高擋賓館，他嫌小王的家太舊太老太贓，他嫌小王的餐飲低擋不衛(wèi)生。小王挽留了大王一次遭拒絕之后，也就聽之任之了。
一周后母親仙逝了，安葬了母親，大王火急火燎的離開了王莊，他給了小王一萬元錢，這可能就是他們兄弟最后的了結。
幾天后，小王在一個官網(wǎng)看到一篇文章”我的故鄉(xiāng)王莊巨變“，把王莊描寫成人間仙境，把王莊人的生活水平描繪成天堂。把農民的人均年收入寫成七八萬元，把王莊的老年人寫得老有所依，老有所靠，就是這濃墨重彩對王莊的描寫，激怒了小王，因為寫文章的是大王。他說趁母親病危送母親回故鄉(xiāng)，對家鄉(xiāng)做了詳細調查，被山鄉(xiāng)巨變所感動，寫了這篇文章。文章上了黨報、數(shù)家官媒。
小王那晚打開瓶蓋一口氣喝了一壺老酒，借著酒勁在自己公眾號發(fā)了一篇隨筆短文，罵大王是睜眼說瞎話，罵他是當官忘了本……
小王還不解恨又親自撥通大王的電話，又一頓大罵，大王最后向小王解釋：兄弟，別那么大的火，為兄的職業(yè)是黨和政府的喉舌，我如果一開始就說真話，那，為兄的早就和你一樣做了王莊的耕夫，那種生不如死的日子我想過嗎？小王默默無語了，他喃喃自語：什么不好做為什么偏偏就做了喉舌……