叩問靈魂

我相信你活著

因為，我聽見你與靈魂對話

──寫給楊金常烈士

我死在興寧縣人民醫(yī)院搶救室的手術臺上。大夫在死亡單上簽字時，手在發(fā)抖；戰(zhàn)友們首先痛哭起來，叫喊著我的名字。我急了：火場如戰(zhàn)場，怎么還在這里，快去救火，不就是死了個楊金常嗎？

我死了。

時間是1989年5月10日，凌晨4時零5分。我是一個消防部隊的戰(zhàn)士，并且是上士班長。消防戰(zhàn)士的時間是以分秒計算的，對時間概念極注重。所以，我清楚地記住了這個時刻。

我死在興寧縣人民醫(yī)院搶救室的手術臺上。搶救室一片潔白。只有我的血是紅的。紅色的血，在一片白色的反襯下顯得格外鮮艷。我感到好奇怪，怎么紅得這樣鮮艷呢？

我正在為自己血的鮮艷感到驚異時，主治大夫在手術申請單上寫下：4時零5分，搶救無效，楊金常同志死亡。然后，簽上自己的姓名和年月日。

大夫簽字時，手在發(fā)抖，簽自己的姓名與年月日時，幾乎劃成了幾道彎彎曲曲有如蚯蚓有如蝌蚪的符號。

簽完字，大夫默默地注視了一陣，嘴巴動了動，沒說出聲音。不過，我聽見了，他說，小楊同志，安息吧！我說，不，我還要去火場，我的戰(zhàn)友還在那里浴血奮戰(zhàn)，我怎么能安心休息呢？大夫大概聽到了我的話但他不再理會我，低下頭沉重地走出了手術室。

門外，中隊長，指導員，還有我們一班的幾個戰(zhàn)友和一些我不認識的人。一見大夫出了門，他們都迎了上來。大夫告訴他們關于我死亡的消息之后，一個個張口結舌說不出話來。沒多久，我們班上的幾個戰(zhàn)友首先哭起來，叫喊著我的名字。一下子，所有人都痛哭流淚，把我也搞得心里很難過。我知道，他們舍不得我死。我也舍不得他們。離開他們，會讓我永遠留念，永遠惋惜的。

我首先叫了聲中隊長指導員，請他們帶領戰(zhàn)士們快去火場，滅火要緊，不要因為我耽誤了滅火戰(zhàn)斗。中隊長、指導員沒有了平日的果敢，竟然淚流滿面望著我，不說一句話。我的幾個戰(zhàn)友還在哭還在叫楊班長，也不肯離開。我急了，火場如戰(zhàn)場，怎么還在這里不走呢？不就是死了一個楊金常嗎？

戰(zhàn)斗很殘酷，我沖進三樓直攻著火點，為爭分奪秒搶時間，我在三樓窗口與地面直接接水帶，沒想到我從8米的高空摔了下去，先掉在高壓線上，后重重地摔在街上。

火已經滅了嗎？那可是一場大火呢。

我記得，經過一天訓練的戰(zhàn)友們都已睡過去了。不過我那天晚上不知為什么，格外興奮，睜著眼老是不能入睡。我命令自己，楊金常，快睡，明天還要起早床帶隊操練呢?？墒牵褪撬恢?。

后來我終于睡著了，睡夢里，我飛啊飛啊飛到了家鄉(xiāng)──清遠市清新縣浸潭鎮(zhèn)高車村。

家鄉(xiāng)真美。四周是重疊疊的山巒，如詩如畫似仙境。林嵐翠微，隱隱約約盤繞著曲折、陡峭的小路。那是我砍柴放牛上學走過的小徑，依稀還能辨認出幼稚的腳印。山巒下的低谷盆地中，溪水纏繞著座座農舍，潺潺流淌，綠波蕩漾。池塘、田園、籬笆、草坪、小橋，蘊聚著寧靜、和諧和吉祥。

1965年11月，我就出生在這里，成為爸爸媽媽的第三個孩子。

我是一個農民的兒子。雖然最小，爸爸媽媽很喜歡我，但從不溺愛嬌慣。從小感染的是山、水、田、路，爸媽起早摸黑勞作與操持農活和家務。爸媽忙年忙月，累日累夜，攜兒牽女，維系家庭。艱辛，從小就像種子一樣種在我心里。我常常想，快快長大吧，替爸爸媽媽分擔一點負擔吧。

由于家境貧寒，我12歲才進小學讀書，1984年9月考進了浸潭中學。我的學習成績好，也喜歡幫助人，老師喜歡我，和同學也相處得很好。老師說我是一棵讀書的好苗子。

后來，我卻只讀了一年中學就輟學務農了。因為，哥哥結婚成了家，在外承包工程，常年不在家。姐姐也結了婚離開了爸媽。爸媽年歲已高，家里活計太多太重，我放不下心。

田里的活，犁、耙、插、挑，我都是一把好手。但后來爸媽卻毅然把我送進了軍營，于是我便成了一名紅門衛(wèi)士。已經三年了，我還一次家都沒回過哩，不知家中的一切怎么樣了……

這時，突然響起急促的警報聲。

我一下子驚醒了過來。警報就是命令。起床、穿衣、蹬鞋，跑步登上消防車，嗚──直撲火場，僅花了5分鐘。

此時，是1989年5月10日，凌晨3時15分。

滅火救災，是我的職責，我是一個消防戰(zhàn)士。

入伍三年多，前后參加滅火40多次，有6次是撲滅重特大火災。每次滅火戰(zhàn)斗，我總是乘坐第一號車，第一個沖向火場。哪里火情最嚴重，最危險，就往哪里沖。怕死，怕危險，那算什么消防戰(zhàn)士！剛入伍第一次聽首長講話，我記得最清楚的就是這幾句話：和平年代，最危險的是消防戰(zhàn)士，最需要奉獻精神的也是消防戰(zhàn)士。三年里，老是讓我琢磨的也是這幾句話。越琢磨越覺得在理。要不是這樣，還當消防戰(zhàn)士干什么？

第一次參加救火，給我印象最深。那是1986年2月，我才當兵三個月。興寧縣搬運公司發(fā)生火災，被燒的是一座木質結構的住宅樓。熊熊大火直竄出四樓瓦面，情況十分危險?？吹竭@么大的火，我一下子懵了。長這么大，哪見過這么大的火？正在發(fā)愣時，只見中隊長、班長和戰(zhàn)友全都沖上去了，一個個不怕苦不怕死，我心里說，楊金常，你還傻呆著干什么呀？操練了幾個月的功夫不正用得上嗎？這么一想，勇氣來了，勁也有了，將掛鉤梯一鉤，嗖嗖嗖一下子登上了四樓，搶占有利地形，手持水槍對著烈焰猛掃。

沒想到第一次參加撲火就得了個嘉獎，高興得心中直樂。

入伍三年多，先后受到支隊、中隊6次嘉獎，受到興寧縣公安局多次表揚。

遺憾的是沒立過功。心里憋了一股勁，一定要立功。連功都沒立一次，那算什么好戰(zhàn)士？

“5?10”火災，給了我一次機會。

我們出動了3輛消防車、22名消防戰(zhàn)士。我是乘坐第一號車，第一個到達火災現場的。

火場在縣工藝廠三樓紙扇車間?；鹕嗑碇鴿鉄?，從四周窗口竄出，二樓是成品倉庫，并且存放2.5噸易燃易爆物品，好比一個定時炸彈。與火場僅隔三四米遠，是縣文具廠和毛巾廠，并且緊連著一大片居民區(qū)。如果不盡快控制，讓大火蔓延開，勢必火燒連營，造成不可估量的損失，后果不堪設想。

我和另外兩名戰(zhàn)友，組成了第一突擊小組，首先發(fā)起沖鋒。

要想撲滅這場大火，必須首先控制三樓的大火從樓梯口向二樓蔓延。站在樓下往上噴射，強弩之末，力氣不大。只有沖到三樓樓梯口，近距離里打肉搏戰(zhàn)，才最有效果。我和戰(zhàn)友手持水槍，冒著灼人的熱浪和刺鼻的煙味，一邊射水一邊從一樓往三樓沖。沖上樓梯口后，占領有利地位，直攻著火點，頑強與烈焰搏斗。

較量很殘酷。

這是意志的較量，膽氣的拼搏。誰心怯一分，就會敗退一丈。我肯定不會后退，心里只有一個念頭，壓住它，消滅它，保護國家財產。手中的水槍，呼嘯著噴射而出，每一柱噴射，都是我要與火魔決戰(zhàn)到底的表白。

20分鐘后，火勢仍然還很猛烈。為了盡快撲滅大火，需要增加水槍。

這時，我站在三樓窗口邊僅40厘米寬的防雨臺上。我是攀越著冒著濃煙的窗口爬上去的。要想接住從樓下送上來的水槍，只能從這里去接。離地面8米多高，很難夠得住。我只好踩住狹窄的防雨臺，一手抓住燒得發(fā)燙的窗沿，一邊彎腰俯身用手去接水槍。

沒想到我摔了下去，從8米多高的窗沿上凌空摔了下去，先掉在沿街架設的裸體高壓線上，然后重重地摔在街道地面上。

按理說，我是不應該摔下去的。攀沿爬墻，摔打跳躍，獨木行走，單管上屋，哪一樣功夫我都操練得呱呱叫。中隊那座紅色的四層訓練樓房，我爬了何止千遍萬遍？當上班長后，單給戰(zhàn)友示范就不知竄上溜下做了多少次。每天，天剛蒙蒙亮，我們就起床，穿衣、著襪、疊被，干脆利索收拾完，然后一聲哨音，齊刷刷趕到訓練場排好隊進行晨練。早飯后休息一會，便是一系列的消防滅火訓練，比如甩水帶、爬云梯、攀高墻、掛鉤梯、走獨木。一天天，一月月，一年年，只要沒有救火任務，十八般武藝總要操練操練。消防訓練，為的是“平時多流汗，戰(zhàn)時少流血”，不僅自己練得認真，我對班上的戰(zhàn)友，特別是新戰(zhàn)友，也總是從不放松，從難從嚴從實戰(zhàn)出發(fā)要求大家訓練過硬本領。由于平時練得過硬，參加幾十次救火，沒哪一次出過問題。

沒想到這次出了問題，從窗沿邊摔到街道地面上。

我覺得渾身都軟綿綿的，白云托著我，還是飛走了。我的骨灰，移至清遠市殯儀館安放，家鄉(xiāng)的山山水水永遠陪伴著我。我知道了，人們永遠把我記在心里。廣東省人民政府授予革命烈士 稱號，我死了，值！

往下掉的那一瞬間，我聽到有兩個聲音在對話。很清晰。我記得是這么開頭的：

楊金常，你累了，休息休息吧！一個聲音說。

不！怎么能休息呢？大火還沒撲滅怎么能休息呢？另一個聲音馬上反駁。

我只覺得沒勁，身不由己，插不上話。身子軟綿綿的，好像被一朵白云托著，飛呀飛呀，飛得好高好高。

我想回到地上去，回到我們中隊去，我不想離開位于興寧縣城郊外的那幢瓦房。那里清潔、安靜，有籃球場，有訓練場，有生龍活虎的戰(zhàn)友。我對這個地方很喜歡，很有感情。我覺得，這是把我由一個農村娃子培養(yǎng)成一名合格的消防戰(zhàn)士的地方，值得留念。

我這么做，與我爸有很大的關系。臨入伍的頭一天晚上，媽見我要出門了，舍不得，老是流不完的淚。爸沒流淚，也沒多說話，只說了那兩句話，讓我一下子全記在心里的兩句話。爸說，首長讓你干什么，你就干好它，別讓人說農村娃子不行。爸是個極愛面子的人，從來就怕別人說自己的孩子不像話。我也極好強，極要臉面，干什么都想干好。

那一年讓我當飼養(yǎng)員，我就暗暗地下了決心，要把豬養(yǎng)得壯壯的。冬天，我捋起褲腳下水池子撈水浮蓮，凍得雙腳赤紅?？晌以敢?。豬吃了長膘，我就高興。后來讓我當炊事員、給養(yǎng)員，我也一個心思只想少花錢，讓戰(zhàn)友們吃好吃得滿意。首長讓你干什么，是信得過你，別說掙個面子，也得講個良心，對得起首長。

我活著時，有那么多值得回憶的事，那么多我值得思念的戰(zhàn)友，我怎能舍得離開呢？

但是，白云托著我，還是飛走了。

于是，我有點后悔，為什么要死呢？還這么年輕，才24歲，多可惜呀！就這么死了，還有好多事沒干，能不遺憾嗎？爸爸媽媽都老了，養(yǎng)我這么大，還沒享到我一點福，真對不起兩個老人家。還有一個人，也對不起她。我不好意思說出來，其實她經常在我心里。入伍之前，爸爸媽媽給我找了個對象，沒跟我說。那天，她突然來了，而且在我家住下了，幫著干活。我感到好奇怪，一問才知道是給我找的女人，不久就要給我辦喜事。我一聽，搖頭不答應，說，我還年輕，不想早婚。爸爸媽媽生了氣，說，我們老了，你還不成家，往后看你怎么辦。我不愿意，又不敢頂撞，好苦惱。后來我參軍了，這件事才沒辦成。從此后，一別三年多，也沒再提起過。不知她現在怎么樣了？能原諒我嗎？我真想對她說一句對不起。

有了這些后悔，我不禁問自己，這樣死了，值得嗎？

值得嗎？值得嗎？值得嗎？我大聲問。

哈哈哈……突然，一個聲音從天外傳來，響徹云霄。

我四處尋找，是誰在笑我？找啊找啊，就是看不到一點影子。我大聲喊，你是誰？你在哪里？你為什么要取笑我？！

那個聲音又傳過來，宏亮，粗獷：

我是你的靈魂，你難道不知道嗎？我告訴你，和平年代，最危險的是消防戰(zhàn)士這個崗位，選擇它就是選擇了奉獻，也包括自己的生命！

我感到驚愕。這不是入伍時首長說的話嗎？我怎么一下子給忘記了呢？

我為自己的后悔感到臉上火辣辣地發(fā)燒，我不該有值不值得的想法。我想對我的靈魂說聲什么，卻說不出口。

這時，我的靈魂又說話了：

楊金常，聽聽你的戰(zhàn)友是怎么思念你的吧，聽完之后，你就知道值不值了。

啊，這時我才發(fā)現，戰(zhàn)友和首長并沒離開，他們守在我的靈前，在和我說話。戰(zhàn)友王華說：“楊班長，你是我的親哥哥，每年生日，你總會下廚房為我做幾樣我愛吃的菜，為我祝賀生日，我一輩子不會忘記你！”

二班副班長陳少鵬說：“楊班長，我不會忘記，那次我踢足球傷了腳，你背我上醫(yī)院治療，養(yǎng)傷半個月，你給我送了半個月飯，洗曬了半個月衣服，背我上了半個月廁所！”

羅虹廠長說：“1988年11月，我們寧中鄉(xiāng)棉織廠發(fā)生火災，你聽說我辦公桌抽屜里還有5000元現金沒拿出來，二話沒說就沖進火海，冒著生命危險，將辦公桌搶救出來，把5000元現金一分不少地給了我?！?/p>

興寧縣委發(fā)出了“全縣共產黨員和全縣人民向楊金常同志學習”的號召；

梅州市公安局、共青團興寧縣委、梅州市消防支隊、廣東省公安消防總隊分別發(fā)出“向楊金常同志學習”的通知；

1989年5月，共青團興寧縣委授予我“滅火英雄”稱號；

1989年5月，廣東省人民政府授予革命烈士稱號；

1989年8月，中共廣東省委批準，追認為中共黨員；

1989年10月，中國人民武裝警察部隊政治部決定追記一等功；

我的骨灰，移至清遠市殯儀館安放，家鄉(xiāng)的山山水水、一草一木永遠陪伴著我。

……

我知道了，人民把我記在心里。

世界上的人萬萬千千，死了之后能讓人記住的又有幾人？

所以，我死了，值！

——舊作，寫于1998年