從北大學(xué)子到街頭屠夫，陸步軒演繹傳奇人生

口述/陸步軒 采訪(fǎng)/羅建云

陸步軒是“名人”，出名不是因?yàn)樗u(mài)肉頗有絕招，也非他干出轟轟烈烈的事業(yè)，而屬他，一個(gè)當(dāng)年的高考狀元、畢業(yè)于北京大學(xué)的高材生，竟然在返回原籍后，因?yàn)樗鶎W(xué)專(zhuān)業(yè)太偏，連份賴(lài)以謀生的工作都無(wú)法找到。在生活的重壓下，不得不操起屠刀干起賣(mài)肉的活。北大學(xué)子與街頭屠夫，自然有點(diǎn)不相稱(chēng)，在輿論與社會(huì)的關(guān)注下，使他立馬成為社會(huì)的焦點(diǎn)、轟動(dòng)一時(shí)的新聞人物。北大學(xué)子與街頭屠夫，前后有什么樣不為人知的故事呢？筆者對(duì)其進(jìn)行追蹤采訪(fǎng)。

年少癡狂：不上北大不罷休

陸步軒于1965年2月出生于陜西省長(zhǎng)安縣（今長(zhǎng)安區(qū)）一個(gè)普通的農(nóng)村家庭，父母幾代都是老實(shí)巴交的農(nóng)民。別說(shuō)上過(guò)大學(xué)，就連斗大的字也識(shí)不了一籮筐?？傻疥懖杰?，似乎出現(xiàn)了反常，從小學(xué)開(kāi)始，他就表現(xiàn)出驚人的天賦，讀書(shū)能過(guò)目不忘。不管是在小學(xué)、初中還是高中，他的成績(jī)總是出奇之好。不單在學(xué)校名列前茅，在鎮(zhèn)、縣、市也鼎鼎有名。所獲獎(jiǎng)狀貼滿(mǎn)了家里的小屋。他是父母的驕傲、同學(xué)的榜樣，在老師眼中，卻是個(gè)調(diào)皮搗蛋的學(xué)生。

在高中時(shí)，他總覺(jué)得語(yǔ)文老師教學(xué)太呆板、英語(yǔ)老師上課沒(méi)吸引力、數(shù)學(xué)老師講課速度太慢、歷史老師只會(huì)照本宣科-----因而每逢上課，他就有點(diǎn)不守規(guī)矩。語(yǔ)文老師在上面念優(yōu)美散文，他卻在下面讀英語(yǔ)課本；數(shù)學(xué)老師在上面講解題方法，他卻在課桌里做物理實(shí)驗(yàn)。類(lèi)似的現(xiàn)象，在他的高中生活中，不下百次。

有次，一位年逾五十的老教師對(duì)他放蕩不羈的行為確實(shí)看不過(guò)眼，便在課堂上批評(píng)。他卻與老師頂嘴。甚至在教室里與老師玩起了貓抓老鼠的游戲。氣得年邁的老師差點(diǎn)吐血。老師將他：“如果你能考上大學(xué)，我將黃河的水喝干?！彼麉s信誓旦旦：“如果不上北大，我就不讀！”他雖如此玩世不恭，可成績(jī)是所向無(wú)敵。

1984年參加高考，以?xún)?yōu)異成績(jī)被陜西一所師范大學(xué)錄取。在那個(gè)年代，能考上一所大學(xué)就算不錯(cuò)了，他卻將老師送來(lái)的錄取通知書(shū)撒得粉碎。他說(shuō)：“我要讀的是中國(guó)最好的大學(xué)！”那年，他未去大學(xué)報(bào)到，反而選擇了復(fù)讀。1985年參加第二次高考，年少癡狂的他毫無(wú)戲言，以長(zhǎng)安縣文科狀元、超出分?jǐn)?shù)線(xiàn)100多分的優(yōu)異成績(jī)考上了北京大學(xué)。

學(xué)有所成：專(zhuān)業(yè)太偏難分配

山溝里飛出金鳳凰，自是親朋好友、左鄰右舍、老師同學(xué)的驕傲。在他去北京大學(xué)讀書(shū)前，父母殺豬宰羊，宴請(qǐng)十里八村。面對(duì)老師的祝福、同學(xué)的羨慕、父母的欣喜、鄰居的恭賀，他有種強(qiáng)烈的成就感：“考上名牌大學(xué)真好！”

不爬山不知天高，不下海不知地深。陸步軒來(lái)到北京大學(xué)后，他深切體會(huì)到家鄉(xiāng)與首都的差距是如此巨大、農(nóng)村與城市的距離是多么遙遠(yuǎn)。為了能使自己畢業(yè)后分到一個(gè)好的單位，他改變以往目中無(wú)人的習(xí)慣，將所有時(shí)間與精力用在書(shū)籍課本上。未名湖畔、圖書(shū)室里、林蔭樹(shù)間，能夠讀書(shū)的地方，他都盡可能的用去鉆研深不見(jiàn)底的專(zhuān)業(yè)知識(shí)。

四年時(shí)間猶如彈指一揮，不知不覺(jué)即到畢業(yè)分配的時(shí)間，其他專(zhuān)業(yè)的同學(xué)在尚未走出校門(mén)前已有多家單位爭(zhēng)搶?zhuān)瑢W(xué)漢語(yǔ)語(yǔ)言學(xué)專(zhuān)業(yè)的他，卻不見(jiàn)有人問(wèn)津。即使學(xué)校多方努力，仍是徒勞。

一心想留在大城市，卻被自己的“冷門(mén)專(zhuān)業(yè)”踢回了陜西西安，派遣證被開(kāi)到了自己熟悉得不能再熟悉的地方----長(zhǎng)安。“無(wú)法在大城市立足，在小地方謀過(guò)一官半職也好?！苯?jīng)受分配打擊后的陸步軒如是想。可現(xiàn)實(shí)卻遠(yuǎn)沒(méi)有他想像中的那么美好。不但沒(méi)有政府機(jī)關(guān)接納，進(jìn)入學(xué)校教書(shū)也是無(wú)門(mén)。萬(wàn)般無(wú)奈之下，工作關(guān)系只好掛靠在一家瀕臨倒閉的小廠(chǎng)----長(zhǎng)安縣柴油機(jī)械配件廠(chǎng)門(mén)下。

如果說(shuō)四年前以高考狀元考上北京大學(xué)是其人生的輝煌時(shí)刻，此時(shí)可說(shuō)跌入他人生的低谷時(shí)期。他不愿接受這個(gè)事實(shí)，但一切是真實(shí)的。他在接受筆者采訪(fǎng)時(shí)重復(fù)說(shuō)：“那簡(jiǎn)值是在做夢(mèng)！”

突出重圍：下海經(jīng)商傷累累

他被掛靠到長(zhǎng)安縣柴油機(jī)械配件廠(chǎng)后，沒(méi)有真正意義上的去上過(guò)一天班。倒是其上級(jí)主管單位長(zhǎng)安縣計(jì)劃經(jīng)濟(jì)貿(mào)易委員會(huì)見(jiàn)其從北京大學(xué)畢業(yè)，是難得的人才，便借用到計(jì)委起草材料。他也試圖讓自己進(jìn)計(jì)委，可在經(jīng)過(guò)多種努力后，仍以失敗告終。直到今天，他仍不愿說(shuō)是什么原因使他這個(gè)堂堂北京大學(xué)畢業(yè)的高材生連一個(gè)縣級(jí)單位都無(wú)法調(diào)入。

從政無(wú)望，不如從商。在朋友的支持下，他與長(zhǎng)安縣計(jì)劃經(jīng)濟(jì)貿(mào)易委員會(huì)的一群領(lǐng)導(dǎo)班子也趕時(shí)代潮流，下海經(jīng)商了。那是1992年。他先后辦過(guò)色紙廠(chǎng)、飼料廠(chǎng)、化工廠(chǎng)，后來(lái)自己組建了裝修工程隊(duì)，雖然在鼎盛時(shí)期，也掌握了上百號(hào)人馬，可終因自己科班出身，學(xué)非所用，不擅管理，以失敗劃上句號(hào)。

常言道：“屋漏偏逢連夜雨，行船又遇頂頭風(fēng)?！贝藭r(shí)的妻子見(jiàn)其一事無(wú)成，也隨即亮起紅燈，結(jié)婚不到兩年便要求離婚。雖然自己有過(guò)輝煌的過(guò)去，可此時(shí)連養(yǎng)活老婆的能力都沒(méi)有，他也感到心灰意冷，有點(diǎn)看破紅塵。不經(jīng)父母同意，便在妻子的離婚協(xié)議上簽了字。

為了生活：街頭賣(mài)肉養(yǎng)妻兒

北大學(xué)子與街頭屠夫，在很大程度上沒(méi)有必然的聯(lián)系，但其第二任妻子陳小英的出現(xiàn)，把二者緊緊聯(lián)系到一起。陳小英是一個(gè)溫柔、賢惠、傳統(tǒng)但讀書(shū)不多的女人。在與陸步軒戀愛(ài)前，他是當(dāng)?shù)匾患壹徔棌S(chǎng)的職工。那時(shí)她年方十八，情蔻初開(kāi)。別人都說(shuō)陸步軒有點(diǎn)癡呆，傻里傻氣的，她卻覺(jué)得老實(shí)、誠(chéng)肯、學(xué)識(shí)淵博。三番五次接觸后，開(kāi)始確定與陸步軒的愛(ài)情關(guān)系。創(chuàng)業(yè)失敗后的陸步軒已是一盆如洗，結(jié)婚也只好與其妻妹一道舉行集體婚禮。此時(shí)連落腳的地方都沒(méi)有，只好寄住在岳父家。

1996年，小孩出生。以前自己沒(méi)工作，還能靠妻子弱薄的工資勉強(qiáng)渡日，而今，嗷嗷待哺的嬰兒遠(yuǎn)非那點(diǎn)弱薄的工資所能養(yǎng)得活。為賺錢(qián)，他也四處找工作，終因高不成低不就而未果。通情達(dá)理的妻子并未埋怨他的無(wú)能，只是開(kāi)導(dǎo)他：“人吃五谷雜糧，總得想辦法賺些錢(qián)貼補(bǔ)家用才是?！逼鹗际情_(kāi)雜貨店，到2000年，他們發(fā)現(xiàn)韋曲鎮(zhèn)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)一帶沒(méi)有肉店，便合計(jì)開(kāi)家肉鋪。剛開(kāi)始，他還有點(diǎn)害怕，畢竟自己是北大的學(xué)子，淪落到與屠夫?yàn)槲?，或多或少感覺(jué)到臉上無(wú)關(guān)。好在自己誠(chéng)實(shí)經(jīng)營(yíng)、熱情待客，一個(gè)月下來(lái)，有五六千元的毛收入，比以前開(kāi)雜貨鋪養(yǎng)家強(qiáng)多了。

生活依舊清貧，可夫妻恩愛(ài)，小孩乖巧，即使住著不足10平方米的臨時(shí)小屋，也感到其樂(lè)融融。

媒體關(guān)注：時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)成干部

2002年，陸步軒與陳小英將自己的肉鋪取名為“眼鏡肉店”。陸步軒在解釋時(shí)說(shuō)了三點(diǎn)，一是表達(dá)自己是文化人，眼鏡是其文化內(nèi)涵的表現(xiàn)；二是告訴顧客，文化人經(jīng)商誠(chéng)信為本，不會(huì)欺客；三是通俗易懂，便于記憶。

2003年7月，其高中時(shí)候的一位同學(xué)在與西安一家電視臺(tái)的記者吃飯時(shí)無(wú)意中說(shuō)起他的遭遇。職業(yè)的敏感讓該記者立刻感覺(jué)到，這是一個(gè)不可多得的新聞體材，立即對(duì)陸步軒進(jìn)行了采訪(fǎng)報(bào)道。而《華商報(bào)》的跟蹤報(bào)道更是起到推波助瀾的作用。直到今日，陸步軒也記不清楚有多少報(bào)紙雜志、電視廣播報(bào)道了他，只是說(shuō)，三兩分鐘就有記者來(lái)電聯(lián)系采訪(fǎng)是司空見(jiàn)慣的事。甚至出現(xiàn)幾家電視臺(tái)的記者同時(shí)攝影采訪(fǎng)的局面，屋內(nèi)尚未忙完，屋外已在叫喊。即要照顧生意，還要應(yīng)對(duì)媒體，幾百斤壯豬能夠殺死的他也感到疲憊不堪。

媒體的廣泛報(bào)道使他的生意出奇之好，甚至有人特意乘車(chē)幾公里路前來(lái)他的肉鋪買(mǎi)菜。數(shù)百家企事業(yè)單位也向其發(fā)出聘用意向，中學(xué)生作文編輯部更是三顧茅廬，邀請(qǐng)出山，為全國(guó)的中學(xué)生朋友奉獻(xiàn)智慧與才華。美國(guó)一家企業(yè)在得知陸步軒的感人事跡后，也發(fā)出合作意向，希望與其連鎖經(jīng)營(yíng)“眼鏡肉店”，將它做成國(guó)際知名品牌。

他本可以去大學(xué)教書(shū)，也能去異地企業(yè)機(jī)關(guān)，可他考慮到妻子、小孩及紅紅火火的“眼鏡肉店”，打消外出發(fā)展的念頭。長(zhǎng)安區(qū)新任區(qū)委書(shū)記得知他的坎坷遭遇后，極其心痛，盡力挽留，希望他多為家鄉(xiāng)人們做貢獻(xiàn)。為“人盡其才，才盡其能”，在保證他繼續(xù)經(jīng)營(yíng)“眼鏡肉店”的前提下，同意其在區(qū)內(nèi)任何一家單位挑選工作。陸步軒天性愛(ài)書(shū)，結(jié)合自己的專(zhuān)業(yè)特長(zhǎng)與性格特征，最后選擇在長(zhǎng)安區(qū)檔案局供職，主修縣志，成為在編的國(guó)家干部。

展望未來(lái)：與書(shū)共舞了此生

從北京大學(xué)畢業(yè)到成為機(jī)關(guān)干部，一路走來(lái)14年。多少坎坷，多少淚水，能有幾人知道？而今成為長(zhǎng)安區(qū)檔案局的干部，他感到非常的愜意。他說(shuō)，不是因?yàn)樽约撼闪藝?guó)家干部，而是因?yàn)樽约河袡C(jī)會(huì)與書(shū)為舞，終于回到自己喜歡過(guò)的日子中去。四十出頭的他一邊整理鄉(xiāng)土歷史，一邊玩弄筆墨文字，業(yè)余時(shí)間還幫妻子料理生意，三者兼得，豈不美哉？

他的人生經(jīng)歷是部書(shū)，因而他用文字去表達(dá)。在采訪(fǎng)中他告訴筆者，命名為《屠夫看世界》的新作即將上市，書(shū)中全面介紹了他從高考狀元、北大學(xué)子、小廠(chǎng)臨工、生意商人、街頭屠夫、國(guó)家干部的曲折過(guò)程及鮮為人知的愛(ài)情故事。

他說(shuō)他這輩子愛(ài)的就是書(shū)，因而在談到以往后的打算時(shí)說(shuō)：“把班上好，把書(shū)寫(xiě)好，把人做好，此生足矣。”

更多精彩文章，歡迎訪(fǎng)問(wèn)www.dgxxwh.com