摘要：與我家鄉(xiāng)一河之隔的湄潭縣，僅1959年11月至1960年4月，5個月全縣就餓死了12.45萬人，占全縣人口的20%強(qiáng)，全縣死亡絕戶達(dá)2938戶。當(dāng)時，我就聽說了“湄潭有人肉湯鍋賣”，這慘絕的人吃人的事聽得我毛骨悚然，在我幼小的心靈里留下了可怕的深深的烙印。后來事實(shí)證明確有其事。這就是史料記載的“貴州湄潭事件”。
前不久，央視《見證·影像志》節(jié)目中講到庚子年即1960年中的一些往事。
節(jié)目中談到，這年是解放以來遭受最大自然災(zāi)害的一年，全國糧食大幅度減產(chǎn)，人民的生活極端困難。由于沒有糧食吃，一些人都得了“浮腫病”，悄然離開了人間。為了渡過難關(guān)，中央還成立了以周恩來總理任組長的瓜代菜領(lǐng)導(dǎo)小組，開發(fā)代食品?！度嗣袢請蟆窞榇税l(fā)表了題為《大量生產(chǎn)小球藻》的社論，文中把小球藻的營養(yǎng)說得比大米還高。其實(shí)小球藻以前是一些地方農(nóng)民拿來喂豬的野菜，其營養(yǎng)和味兒令人難以恭維，難怪有人說吃出了屎臭味道。
是不是自然災(zāi)害的原因造成全國大量的人餓死，不是我輩無名小卒說了算的，總有一天歷史會有定論。只是節(jié)目中這一說，那些如一縷煙似地早已被風(fēng)吹散的日子，那些遙遠(yuǎn)得在如今孩子們心中的童話故事，那些凄風(fēng)苦雨日子里的一幕幕，又浮現(xiàn)在我的眼前，讓我久久不能平靜：那在刺目的陽光下拄著拐棍拿著缺了邊的飯缽在路上晃動著身影的乞討者，那不時在公路邊梧桐樹下躺著的一個個衣衫襤褸臉色臘黃的餓殍……
不堪回首，真的不堪回首喲！
我的家在黔北一鄉(xiāng)場上，鄉(xiāng)場的大小以及風(fēng)土人情正如作家何士光小說《鄉(xiāng)場上》的梨花屯。那時，與我一起玩的伙伴們，有的家已經(jīng)斷糧了，因為他們是農(nóng)業(yè)戶口。我們家因為是所謂的居民戶口（即城鎮(zhèn)戶口），所以每月國家還供應(yīng)一點(diǎn)糧食。但那時沒有肉，沒有油，沒有菜。小小的我只記得那時我們經(jīng)常吃的是“牛皮菜”，但到現(xiàn)在我也沒有搞明白這是什么菜，是一種像是青菜而又不是青菜的菜，總之吃得人發(fā)膩，吃得人想吐。但想吐也要吃啊。殊不知，在家鄉(xiāng)，已有人吃樹皮和觀音土了。
我的先人是從甘肅隴西搬四川，然后爺爺輩三兄弟從川遷徙入黔，但到我父親時，老輩只有他孤身一人。另外伯父母死了留下一個叫朝全的堂兄。朝全兄從小由我父母帶大，一直到解放他結(jié)婚生子。但他結(jié)婚分家后成了農(nóng)業(yè)戶口，到1960年時，他已育有兩男一女。那時，國家沒有糧食供應(yīng)他家，堂兄也得了浮腫病，所以一家人餓得不行時，就到我家來要點(diǎn)米回去。每次看見嫂子帶著小侄兒或者小侄女來拿走我們家的米時，像拿走我們的命一樣，氣得我們幾姊妹嘴里嘰嘰咕咕的，眼里還射出像箭一樣的目光，一眼眼的盯著嫂子恨。母親如果罵我們幾句，我們還甩門發(fā)脾氣。但是，他們畢竟是父親的親人，我們犟不過父母，每次來嫂子都會拿米或其他吃的東西走。
但最后令我們匪夷所思的是，當(dāng)那場災(zāi)難結(jié)束時，我的堂兄和三個侄兒侄女都餓死了，唯一活下來的，只有我的嫂子。沒多久，她改嫁離開了我們家鄉(xiāng)。很多年以后，我父親還在自責(zé)，說當(dāng)時沒有把侄兒或侄女抱一個來我家喂養(yǎng)。但在那特殊的年代，誰料得到呢，我們幾姊妹能活著出來就不易了。不過后來懂事后，我也感到深深的遺憾，但我能做的，就是常去鐘峰山我堂兄墳上去焚香燒紙，祈禱他在另一個世界里能和他的兒女們一起，吃得飽飯，穿得暖衣。
那時，我們家每人也只有幾斤糧食，哪里能吃得飽飯？因此煮稀飯吃的多。每次吃完后，瓢、碗、筷子等我們都會用舌頭舔得干干凈凈。多少年后全家人記得最清楚的是我還沒有讀書的妹妹說的一句話：“哪天我們用辣椒伴起吃一頓飽飯多好呀！”當(dāng)時聽得我父母好心酸。
在那些凄風(fēng)苦雨的日子里，除了我的幾個親人餓死外，我的一個鄰居也餓死在荒野，鄉(xiāng)場和周邊也死了不少人，有的甚至是全家死光，更不用說那些餓死在路邊的人了。據(jù)我后來看見的有關(guān)資料記載，與我家鄉(xiāng)一河之隔的湄潭縣，僅1959年月11月至1960年4月，5個月全縣就餓死了12.45萬人，占全縣人口的20%強(qiáng)，全縣死亡絕戶達(dá)2938戶。當(dāng)時，我就聽說了“湄潭有人肉湯鍋賣”，這慘絕的人吃人的事聽得我毛骨悚然，在我幼小的心靈里留下了可怕的深深的烙印。后來事實(shí)證明確有其事。這就是史料記載的“貴州湄潭事件”。
當(dāng)時我小，沒聽說過有“志士不飲盜泉之水，廉者不受嗟來之食”這樣的圣人。但現(xiàn)在想起來，家鄉(xiāng)沒有出圣人，但家鄉(xiāng)的民風(fēng)還是非常純樸的。許多人就是餓死了，也沒有出去殺人搶劫。當(dāng)然也有個別人為了生存，冒風(fēng)險去地里偷點(diǎn)蔬菜。但如果被抓到，他也會為世人所不嚙，有的則要付出沉重的代價。街上有一個何姓7歲的男孩，餓極了，晚上跑到公社的糧食倉庫偷糧食，還沒有見到米是什么樣子就被抓到了。放回來后，他父母感覺無臉見人，把這小孩的一個無名指用菜刀斬斷了。凡偷東西（那時只聽說偷菜或吃的）被抓到了，肯定要挨一頓暴打，然后捆到公社去……
后來，我們終于走出了這段我感到連史學(xué)家也沒有講清楚的艱難的日子。但愿這惡夢般的歲月，只是孩子們心里永遠(yuǎn)的童話。