當(dāng)你在候車室、打牌、茶余飯后人多處……就少不了有人在議論吃低保之事。張三高樓幾座、李四有小車，兒子開(kāi)廠，還吃低保，真正家里困難的卻吃不到低保……

平，家窮，沒(méi)上完初中便失學(xué)，在當(dāng)?shù)?，有點(diǎn)小名氣，左鄰右舍、親朋好友請(qǐng)他寫家先、碑文、對(duì)聯(lián)等，曾獲市書法大賽優(yōu)秀狀。成家后，隨打工洪流來(lái)到廣東，在制衣廠，由一名雜工成為辦公文員，先后聘為他鄉(xiāng)市報(bào)“通訊員”，成為雜志社“文學(xué)沙龍”會(huì)員。上班，座機(jī)電話，時(shí)有當(dāng)村長(zhǎng)表姐的來(lái)電，村上遇到難辦之事，只要給表姐電話，就會(huì)打通“最后一公里”。

然而，厄運(yùn)降至，2001年９月的一天晚上，平，橫遭車禍，左腿骨折，經(jīng)鑒定“三級(jí)殘疾”，時(shí)隔七年，腦出血，致右癱，小孩隨之失學(xué)，妻子梅，返鄉(xiāng)照料平之衣食，前年梅，患子宮肌瘤，手術(shù)出院，醫(yī)囑：休養(yǎng)三月，不許體力勞動(dòng)，但又不得不違醫(yī)囑，便出現(xiàn)許多病變，經(jīng)常打針吃藥。

平，挪動(dòng)右腿出屋曬太陽(yáng)，喜歡串門的“快嘴”胖嬸問(wèn)平：聽(tīng)說(shuō)今年的低保錢又加了？平答：“冇曉得！”“還隱滿，你一個(gè)正勞動(dòng)力，左殘右癱，你婆娘體弱多病，家里又那么窮，哪個(gè)不知，哪個(gè)冇曉得？?jī)映缘降捅?，誰(shuí)信？加上村長(zhǎng)又是你表姐。”胖嬸放連串炮似的說(shuō)得“殺不住車。”平氣憤地?fù)屵^(guò)話題道：“別提表姐，一提她，就火冒三丈，便來(lái)氣，“變色龍”。出院回家不久，好心的人，對(duì)我說(shuō)，象我這種情況，完全可享有低保待遇。于是，向當(dāng)村長(zhǎng)的表姐申請(qǐng)低保，她說(shuō)，今年的指標(biāo)沒(méi)有了，明年再說(shuō)，可是，明年復(fù)明年，直到2011年3月，鎮(zhèn)上公開(kāi)聘一名'殘疾專員'，享有公務(wù)員待遇，全鎮(zhèn)符合應(yīng)聘條件的只有8人，平，是其中之一，面試那天，碰巧表姐在鎮(zhèn)上開(kāi)會(huì)，他幫平拔理頭發(fā)、整理衣角，并說(shuō)，要有自信，好好表現(xiàn)……。第二天，她告訴平說(shuō)，‘低保申請(qǐng)報(bào)告’交上去了，平為之高興。事過(guò)三月，平?jīng)]錄用，原因是：平的手不能寫字，平問(wèn)村長(zhǎng)，吃‘低保’之事，村長(zhǎng)語(yǔ)氣很重地說(shuō)：‘哪個(gè)幫你吃低保？哪個(gè)幫你吃低保？傻子、呆子。’便掛了電話。后來(lái)在他人口中得知，傻子的原因是：平，應(yīng)聘‘專員’沒(méi)送禮，‘石板上摔烏龜，硬碰硬。’”

前年春節(jié)，平施著殘癱的身軀，找到鎮(zhèn)民政辦申請(qǐng)‘低保’，回復(fù)是，找村上。將‘低保申請(qǐng)報(bào)告’及相關(guān)證明資料，找村書記簽意見(jiàn)，竟然，書記也說(shuō)，找鎮(zhèn)上。同組的姑媽（村書記、村長(zhǎng)的親戚）一直操心平吃低保之事，心急的姑媽晚上冒雨，要梅拿著紅包、名煙、申請(qǐng)報(bào)告，去了村書記家，很快書記收下申請(qǐng)報(bào)告。姑媽臨走時(shí)說(shuō)，如果錢不夠，先墊上，用了多少告訴我，事成后給你。胖嬸急切問(wèn)道：“吃到低保了吧？！”時(shí)過(guò)半年，書記說(shuō)，已填表、上了電腦。直到年底，只見(jiàn)亂風(fēng)，不見(jiàn)下雨，“香也燒了，佛也拜了”，卻還是”肉饅頭打狗，有去無(wú)回”，早知如此，何必”孝敬”，為此，梅與平常吵架，鬧離婚，過(guò)了春節(jié)，梅，外出他鄉(xiāng)打工．．．．．．這時(shí)，平的眼睛濕潤(rùn)，說(shuō)話哽咽，右癱的腿象篩子一樣在抖動(dòng)。