守在大隊(duì)眼面前的水頭溪生產(chǎn)隊(duì)完全癱瘓了。
先是大隊(duì)干部焦急，社員們不焦急。許多社員筒著雙手在一旁說(shuō)風(fēng)涼話：“倒了南山，占在我份上有幾箕土？天坍下來(lái)自有長(zhǎng)子撐著，管我們社員什么事！”大隊(duì)的態(tài)度卻不同，打從宣布將龔眾撤職之后，便忙著安排新隊(duì)長(zhǎng)的人選。專派大隊(duì)長(zhǎng)春寶親自坐鎮(zhèn)水頭溪抓改選。一連開(kāi)了三夜長(zhǎng)尾巴會(huì)，反復(fù)用舉手、丟豆子、在紙上劃圈圈的方式選舉，結(jié)果真叫春寶慪氣，次次都是龔眾當(dāng)選，氣得春寶頭昏腦脹，也顧不得講究方式方法了，迫不及待地當(dāng)場(chǎng)出面否決。每一次否決的理由就是一句極簡(jiǎn)單的話：“醞釀不成熟，這次選舉無(wú)效?！迸蒙鐔T怨聲載道；搞得龔眾十分尷尬。龔眾莫可奈何，只得在每次選舉之前，打躬作揖向大伙求情，可憐巴巴地請(qǐng)求道：“求大伙看在我可憐的爹老子份上，莫再選我了，莫再叫我在中間受夾板氣了！”盡管龔眾這么懇求，但社員仍然是按自己的意愿投票。這么選來(lái)選去，選舉結(jié)果始終沒(méi)變。春寶氣得無(wú)法，連聲罵社員們少知識(shí)、沒(méi)覺(jué)悟，根本沒(méi)資格享受民主權(quán)利。最后干脆收起了“民主的形式”，由他來(lái)履行集中的權(quán)力。他昂首挺胸地代表大隊(duì)部，宣傳任命誤春牛當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)。這么一來(lái)，的確順當(dāng)、方便多了，當(dāng)場(chǎng)除了有幾聲聽(tīng)來(lái)不很順耳的笑聲外，沒(méi)有任何人出面公開(kāi)反對(duì)。然而，無(wú)聲的反抗卻顯得更其厲害。社員們用不承認(rèn)、不買(mǎi)賬來(lái)堅(jiān)決抵制，誰(shuí)也不聽(tīng)誤春牛的調(diào)遣。所以，水頭溪實(shí)際上等于沒(méi)有隊(duì)長(zhǎng)。
如今，情況完全倒過(guò)來(lái)了。原來(lái)焦急的大隊(duì)干部一點(diǎn)也不焦急了。他們急的是要按縣里、公社的要求配齊生產(chǎn)隊(duì)的班子。任命誤春牛當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，就意味著班子配好，他們填了表，上報(bào)了，任務(wù)完成了，萬(wàn)事大吉了?？缮鐔T們即安逸不了啦，他們一個(gè)個(gè)急火燒心，都在為一年的飯米擔(dān)憂，眼看春分即到，離浸種育秧、扶犁打耙的農(nóng)忙日子越來(lái)越近了。龔眾當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)的時(shí)候，秧田、谷種、肥料，早劃算得熨熨貼貼。眼下卻大不相同了，隊(duì)里沒(méi)個(gè)撐得起腰的人，等于群龍無(wú)頭，哪有個(gè)不松箍，不散架的？指揮不靈的隊(duì)長(zhǎng)誤春牛，不只不著急，反感到高興。他到處打著哈哈說(shuō)：“好呀，過(guò)去你們叫我誤春牛，如今春是你們誤了的，得把這個(gè)綽號(hào)原封不動(dòng)還給你們！”有道是“春爭(zhēng)日，夏爭(zhēng)時(shí)”，季節(jié)不等人呀！要想群龍走，還得有個(gè)舞龍頭的人。大伙商量來(lái)討論去，覺(jué)得唯一的辦法是及早選個(gè)眾人擁戴的人出來(lái)當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，否則莫指望搞好生產(chǎn)，隊(duì)上百多號(hào)人口一年的衣食大事就會(huì)吊在半天云中。于是，他們推舉出幾位年長(zhǎng)的貧下中農(nóng)去向大隊(duì)請(qǐng)?jiān)?。大?duì)黨支部書(shū)記和其他幾位大隊(duì)干部看到了問(wèn)題的嚴(yán)重性，也就不顧春寶的極力反對(duì)，集體決定水頭溪生產(chǎn)隊(duì)重新選舉隊(duì)長(zhǎng)。完全按社員們的意愿，不管選誰(shuí)，大隊(duì)概不干預(yù)。然而選舉仍很困難。問(wèn)題明擺著的，如果真正聽(tīng)從民意，無(wú)論是舉手或投黃豆，當(dāng)選的肯定是龔眾。但龔眾有言在先，死活不肯當(dāng)。為這事開(kāi)了好幾次社員會(huì)，終于一致同意將眾人愿望寄托在“碰運(yùn)氣”上頭，決定用物資分配的土辦法——抓鬮，來(lái)解決嚴(yán)肅的政治選舉。并明確規(guī)定：誰(shuí)抓到，誰(shuí)當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，外加五十塊錢(qián)補(bǔ)貼，以賠償損失，而且當(dāng)場(chǎng)兌現(xiàn)。自然，大家都希望龔眾抓到這個(gè)“鬮”，那樣他就無(wú)法推辭了，因?yàn)槿魏稳硕紵o(wú)法推掉命運(yùn)的安排。
為使讀者不致去翻辭典，這里有必要對(duì)“抓鬮”作番簡(jiǎn)單介紹。其實(shí)，“抓鬮”的方法簡(jiǎn)單極了，一說(shuō)便知。先按全隊(duì)?wèi)纛^，如數(shù)用小紙片做好鬮，其中除在一張上寫(xiě)一“當(dāng)”字外，其余均為空白。然后將這一張張紙片揉成小砣，放進(jìn)一個(gè)楠竹米筒里，上擱一雙竹筷，由各家戶主輪流來(lái)夾。每夾出一個(gè)紙砣，便當(dāng)場(chǎng)展示，誰(shuí)夾到“當(dāng)”字的那張，誰(shuí)就是命運(yùn)安排的隊(duì)長(zhǎng)。
這古樸而又不無(wú)迷信色彩的分配方式，居然被應(yīng)用到現(xiàn)代的政治生活中來(lái)了，這自然是一種滑稽，也充滿著諷刺意味。然而，淳樸、敦厚而又多少有點(diǎn)愚昧的水頭溪人，卻是十分認(rèn)真，十分虔誠(chéng)地對(duì)待的。有的人，為了祈求命運(yùn)之神施恩于已，不讓那個(gè)倒霉背時(shí)的“當(dāng)”字紙砣夾在自己手中，早在先一天夜里，就將自己的枕頭豎在床檔頭的中央，以為祈禱。
這無(wú)疑是一次情緒極為復(fù)雜的選舉。
淳樸、老實(shí)而又不無(wú)狡黠的山民們，誰(shuí)都害怕不幸的命運(yùn)降臨；誰(shuí)都故意在家里磨磨蹭蹭，不愿先到會(huì)。經(jīng)幾位熱心人輪番用哨子催、登門(mén)喊，一直拖到夜晚十點(diǎn)多鐘，人們才陸陸續(xù)續(xù)惴惴然、惶惶然地來(lái)到會(huì)場(chǎng)。然后圍著那個(gè)碗口粗的楠竹筒，眼睛惶惑地盯著它，心里默默祈求命運(yùn)之神保佑，大伙的態(tài)度特別認(rèn)真，每個(gè)人在夾之先，都毫不例外地要捧著竹筒搖了又搖，晃了又晃，希望將幸運(yùn)搖來(lái)，把晦氣晃去，這才誠(chéng)惶誠(chéng)恐地將筷子伸了去。
那些先夾的人真值得羨慕啊，他們的運(yùn)氣都異乎尋常的好。隨著他們一個(gè)緊接一個(gè)地夾出空白紙砣，會(huì)場(chǎng)的氣氛反越發(fā)緊張起來(lái)了。在前面夾的人越是走運(yùn)，就意味著后面的人倒霉的可能性越大。這么一來(lái)，等在一旁的人便顯得特別惶恐不安了。他們唯恐留給自己的是那個(gè)倒霉的寫(xiě)著“當(dāng)”字的小紙砣，為了搶好運(yùn)，他們爭(zhēng)著搶筷子先夾。擠在最前面，搶得最起勁的，竟是老實(shí)巴腳、可憐見(jiàn)見(jiàn)的何二叔?！敖畼桥_(tái)先得月”。他不只先搶到筷子，而且連那個(gè)楠竹筒也捧在手里了。他的神情是緊張而又十分虔誠(chéng)的，如同抱著一團(tuán)焚身的烈火，又像捧著一尊萬(wàn)靈的圣像。他小心翼翼將竹筒舉起，先湊在耳邊聽(tīng)了聽(tīng)，然后便拚力搖了起來(lái)。
“二叔，莫搖了，一搖就把個(gè)‘當(dāng)’字搖在你筷子底下了?！钡鹊貌荒蜔┑娜诉@么打趣道。
“屁話！”何二叔大不高興，搖得更重了?！岸鄵u幾下，就搖出運(yùn)氣了！”
“對(duì)，二叔，你只管搖，七搖八搖，晦氣就搖跑了！”
“不用你多嘴！”
何二叔不讓人家逗寶，人家勸他搖，他反倒“適可而止”了。他慢慢停住手，小心地將竹筒擺在桌上，然后佝僂著背，斜瞪著眼，用筷子在竹筒里挑了又挑，選了又選，好一陣才夾出個(gè)紙砣來(lái)，用捉魚(yú)才有的那種敏捷，迅急地將那紙砣抓在粗大的手里。他如同抓著一個(gè)導(dǎo)火線正嗤嗤冒煙的手榴彈，手兒劇烈地發(fā)抖。待喘勻氣，心里平靜了點(diǎn)之后，他才笨拙地將紙砣展開(kāi)。天哪，白紙之上，竟露出一個(gè)黑字來(lái)。何二叔并不識(shí)字，也無(wú)須識(shí)字。在這數(shù)十個(gè)紙砣中，只有這一個(gè)晦氣的字。他頭腦昏眩，頓足嘆息，無(wú)可奈何地照自已胸上砸了一拳。立時(shí)，圍著的人們發(fā)生一片驚訝、歡呼、惋嘆、同情的“喔唷”之聲。
生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)極機(jī)敏，趕忙捧上一個(gè)內(nèi)封五十大元的紅包，高聲說(shuō)道：“二叔，恭喜你了，接著這點(diǎn)財(cái)喜吧！”
何二叔哪敢接那紅包。他腦袋像霜打的茄子樹(shù)那樣勾著。他本是個(gè)羅鍋駝背的半殘疾人，智力既不好，體力又不強(qiáng)，且年已五十有五，早已沒(méi)有了當(dāng)接班人的資格。雖說(shuō)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)是芥菜籽官，卻也是一隊(duì)之主，獨(dú)操一隊(duì)的經(jīng)濟(jì)、政治、教育、文化大權(quán)，他老何哪是這塊材料！他哭喪著臉，如遭災(zāi)受磨一般，他雙手抱拳，作揖打躬，懇求大伙修蔭功，饒了他，讓他重夾一次。其意之誠(chéng)，其心之切，就只差沒(méi)屈膝下跪了。
事關(guān)各自利害，人們的心也變硬了，竟沒(méi)有一個(gè)人慨然應(yīng)允。
何二叔在萬(wàn)般無(wú)奈之時(shí)，猛然看見(jiàn)龔眾站在后邊，他大喜過(guò)望，如同一個(gè)被溺的人看見(jiàn)浮過(guò)來(lái)一節(jié)木頭。猛撲了過(guò)去，一把拉住龔眾的衣袖，懇求道：
“眾眾，求求你，做做好事吧，代你二叔當(dāng)了這屆隊(duì)長(zhǎng)吧！除了隊(duì)上五十塊錢(qián)的補(bǔ)貼外，我再給你加二十塊！”
被這場(chǎng)抓閹鬧劇搞得頭昏腦脹的龔眾，叫何二叔這么一拉一求，連神經(jīng)都變麻木了。他太為難了。瞪著眼看二叔當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)嗎？太不妥當(dāng)了，二叔挑不起這副擔(dān)子；答應(yīng)二叔的請(qǐng)求，自己頂上去吧，又極不心愿。他左右為難，煩躁得要命，忍不住地叫了起來(lái)：“煩死我了！”甩脫二叔的手，沖出了會(huì)場(chǎng)。
龔眾害怕何二叔再來(lái)纏他，第二天大清早，匆匆吃罷飯，就躲進(jìn)深山砍柴去了。
他實(shí)在怕見(jiàn)何二叔。怕看到他那愁苦的面容，怕聽(tīng)到他那乞求的聲音。在何二叔面前，他無(wú)端地感到不安，一種近乎犯罪的不安。他總覺(jué)得二叔的憂愁、難處和痛苦，都是自己轉(zhuǎn)嫁的。
僅僅砍了一擔(dān)柴，他卻在山里轉(zhuǎn)悠了一整天，直到天黑，才挑著柴悠悠地往回走。饑渴無(wú)情地懲罰著他。使他一心想回屋里咽幾口茶泡冷飯塞塞肚皮。現(xiàn)在他又成了實(shí)際上的單身漢了。好心的岳母，不放心幼小的外孫女，早就把寶寶接走了。他過(guò)著單身生活，一個(gè)人飽了，全家也就飽了。
叫他覺(jué)得奇怪而驚訝的是，當(dāng)他走到屋對(duì)面的那叢鳳尾竹邊時(shí)，看到屋里映出一框桔黃的燈光。待走近些，又看到屋門(mén)是開(kāi)開(kāi)的。那從敞開(kāi)的門(mén)口投射出來(lái)的一片淡黃色的光輝，在他心里喚起一股溫暖的感情。竹花在家的時(shí)候，他常常很晚才收工回來(lái)，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到屋里投射出來(lái)這樣一片光輝。這光輝立即在他心窩里注入溫暖，洗滌了疲勞，填飽了饑腸，然而此刻在屋里的是誰(shuí)呢？他心里格登一跳：莫非是竹花回來(lái)了？他忍不住加快了腳步，將柴擔(dān)子甩在柚子樹(shù)下，撲進(jìn)屋去。正對(duì)大門(mén)擺著的四方桌上，擺著一碗香噴噴的紅辣子炒臘豬舌子。只有竹花知道他的這種愛(ài)好，莫非是她回來(lái)了？他正激動(dòng)地朝廚房走去，不想里面卻傳來(lái)喊他的聲音：
“眾眾，你回來(lái)了？”
分明是岳母的聲音。他有點(diǎn)失意，又感到高興，便親熱地喊道：
“娘，是你來(lái)了！”
岳母滿臉含笑地走了出來(lái)。這是一張跟竹花一模一樣的臉模子，只不過(guò)它顯得更成熟，更莊麗，更慈祥，叫人一看就覺(jué)得親切。
“快去洗個(gè)臉，先喝杯酒，消消乏。”
她這么說(shuō)著，一邊在桌上擺了一瓶米酒，一個(gè)酒杯。
龔眾洗完臉出來(lái)，坐在桌邊，岳母立即給他斟了滿滿一杯。那盈盈的液體上，飄著淡淡的熱氣。他默默抿了一口，酒還沒(méi)有下喉，便已覺(jué)得有股熱流流遍了全身。
“還好嗎？”挨坐在一旁的岳母這么問(wèn)。
“蠻好，醇香甜嘴！”他咂著嘴這么稱贊。
“這是竹花她爹為自己泡藥酒特意蒸的。他曉得你愛(ài)喝幾杯，便留了兩斤，要我?guī)Ыo你嘗嘗。再嘗嘗菜?！?/p>
龔眾挑了一塊臘豬舌子送進(jìn)口里，有滋有味地嚼著，一邊說(shuō)：“好香！咸淡也合適！”
“這是竹花從城里托人捎回來(lái)的。她惦記著你，曉得你在屋里很苦，要我給你送來(lái)，說(shuō)是你喜歡用臘豬舌子咽酒?！?/p>
他的心滾燙燙地發(fā)熱了。喝著醇香的米酒，嚼著香脆的臘豬舌子，聽(tīng)著暖心的話語(yǔ)，他只覺(jué)得口里香香的，心里甜甜的，周身暖暖的。他眼睛潮濕了。竹花對(duì)他意深，岳父母對(duì)他情篤，他龔眾是欠了他們的情，負(fù)了他們的意呀！
“她在城里好嗎？”他酸著鼻子這么問(wèn)。
“說(shuō)是還好?！痹滥赶氲脚畠旱目嗵?，禁不住淚水晶瑩，她扯起衣襟揩了揩，繼續(xù)說(shuō)，“她還是幫我一個(gè)堂妹子踩機(jī)子。她沒(méi)有城里戶口，是‘黑人’，只能從她姨子那里分點(diǎn)工做，弄不到幾個(gè)錢(qián)，還不能給你寄錢(qián)！”
“我不要她寄錢(qián)?！彼菄娭謿庹f(shuō)出這話的。
“話不能這么說(shuō)嘛！”岳母娘淡然一笑?！澳銈兪嵌鲪?ài)夫妻，還分什么你我！她也是想著家里的難處呀！”
“……”他默然了?！肮緡！蓖滔乱粷M杯酒，又伸手取酒瓶子。
“吃點(diǎn)菜，空肚酒會(huì)傷身體的?！痹滥赴醋∷氖帧？粗麏A了菜吃著，又給他斟了滿滿一杯，然后說(shuō)，“眾眾，你不怨竹花吧？”
他搖了搖頭，嘆了口氣：“我只怨自己，怨自己沒(méi)本領(lǐng)，連老婆、孩子都養(yǎng)不好！”
“竹花可是一點(diǎn)也沒(méi)怨過(guò)你呀！”岳母深情地說(shuō)，“她樣子?jì)傻蔚蔚?，可并不怕吃苦。她進(jìn)城去做工，也是不得已啊！她何嘗舍得離開(kāi)你和女兒，那些日子里，哪天早晨爬起床枕頭不是濕透了，只有我這個(gè)做娘的知道女兒心中的苦??！”
龔眾鼻子一酸，一顆淚珠滾落在酒杯里，他連酒帶淚，一口吞進(jìn)肚里。
岳母看在眼里，身子稍稍靠近他，輕輕地說(shuō)：“眾眾，竹花有件事要同你商量?！?/p>
“唔?！彼Ｗ】曜?，等待岳母把話說(shuō)完。
“她一心為你好哩。她在城里認(rèn)識(shí)一個(gè)干部……”
“是嗎？”他突然打斷岳母的話。
說(shuō)不清是什么原因，龔眾對(duì)岳母談到竹花認(rèn)識(shí)干部之類的事感到緊張而反感。記得春節(jié)的時(shí)候，竹花從城里回到娘家，約他去團(tuán)聚，他高高興興去了。一路之上，心尖子都在發(fā)顫。待見(jiàn)到眼睛越發(fā)發(fā)亮，臉色越發(fā)白皙，衣著越發(fā)挺直合身的竹花時(shí)，他那滿心的激情竟被突然生發(fā)的不快代替了。竹花覺(jué)得很意外，撇開(kāi)父母、女兒，悄悄拉他到房里，溫存地問(wèn)：“你像有點(diǎn)不高興？”他默默點(diǎn)點(diǎn)頭。“為什么？”她這么追問(wèn)。他一時(shí)答不出。是呀，夜里想，夢(mèng)里盼，如今老婆回到身邊了，還有什么不高興的呢？但他確實(shí)感到不快。竹花清亮的眼睛在盯著他，在等待他的回答。他只能實(shí)實(shí)在在地說(shuō)：“我看你像個(gè)女干部?！本蜑檫@點(diǎn)嗎？這又有什么不好呢？可他卻覺(jué)得極為不好。竹花聽(tīng)了，臉都紅了，嗔道：“你呀，真傻！”……可他又忍不住發(fā)這種傻氣了。
岳母像覺(jué)察到一點(diǎn)什么，忙直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)：“那干部幫了你的大忙，給你找到了工作。”
“工作？”龔眾感到有點(diǎn)意外。
“是呀，給你找到工作?！?/p>
龔眾一口干掉杯里的酒，嘆道：“我一無(wú)靠山，二沒(méi)走后門(mén)，能有那么容易？”
岳母忙說(shuō)：“是真的哩。是找到建筑公司的臨時(shí)工，打土方，和灰漿，做一天三塊多錢(qián)哩。”
“我不去，”龔眾搖搖頭，苦笑道：“在鄉(xiāng)里玩泥砣，去城里也是玩泥砣，我又為什么非要離開(kāi)熟地故土？”
“眾眾，還是去吧，竹花要你快去！”岳母一邊給他斟酒，一邊這么勸說(shuō)。
“竹花要我快去？”
“是呀，你到城里后，兩口子住在一起，有福同享，有苦同當(dāng)，幾多好！”
龔眾沉默不語(yǔ)，細(xì)細(xì)在心里拈量。
“你要快點(diǎn)拿主意呀，”岳母催促道?！爸窕ㄕf(shuō)，城里找工作難得很，錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)，就難碰第二回了?！?/p>
“……”龔眾仍然一聲不吭，只顧喝悶酒。
“唉，你也該活泛點(diǎn)，鄉(xiāng)里，城里，不都是做工嗎？”
龔眾心里開(kāi)始活動(dòng)了。岳母說(shuō)得在理呀，我進(jìn)城一不投機(jī)倒把；二不破壞治安。我是靠賣(mài)力氣，靠勞動(dòng)生活，一樣是干社會(huì)主義嘛！何況現(xiàn)在一走，就可以完全擺脫當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的煩惱，再也不必對(duì)何二叔感到內(nèi)疚了?！@么想著，他一連喝一兩杯酒，大聲對(duì)岳母說(shuō)
“好吧，我去！”
“真的進(jìn)城當(dāng)臨時(shí)工去？去跟老婆一起過(guò)日子？”
當(dāng)龔眾躺在臨時(shí)搭在竹涼床上的鋪上，腦袋壓在高高的枕頭上時(shí)，腦海里不停地這么問(wèn)著自己。
屋子里靜極了。睡在隔壁房里的岳母早已沉入夢(mèng)鄉(xiāng)，發(fā)出均勻的鼻息聲。明天，他就會(huì)告別水頭溪，去城里當(dāng)“非洲人”，吃高價(jià)糧。那將是怎樣的生活呢？像吃國(guó)家糧的工作人員一樣，清晨起來(lái)，打仗一樣地啃幾個(gè)饅頭，就趕去上班；一天只要干足八小時(shí)，就可以下班回家，回到鴿子籠一般的房里，又是打仗一樣地幫著竹花做晚餐。是的，這一切完全和工作人員一樣。不同的是，他上班仍然是舞鋤頭，和在水頭溪沒(méi)有兩樣。難道自己真要去過(guò)這種生活？……
真要離開(kāi)水頭溪，離開(kāi)這養(yǎng)育他的土地，并不像嚼臘豬舌子、喝米酒、拉閑話那么容易。只要他一閉上眼皮，他腦海里就跑開(kāi)了走馬燈，不得安寧。
“呼——”
“嘩——”
什么時(shí)候起風(fēng)了。山林掀起倒海翻江般的樹(shù)濤。屋外的那株大柚子樹(shù)，發(fā)狂似的嗚嗚呼嘯，劇烈地?fù)u擺狂舞。
“口邦——口邦——”
風(fēng)嘯聲中，夾著陣陣響亮的撞擊聲。他很不安了，又是誰(shuí)忘了給隊(duì)上的牛掛夜草，饑餓的痛苦正使它們用堅(jiān)硬的銳角，重重撞擊牛欄枋，表示抗議。
“口邦、口邦、口邦——”
這若斷若續(xù)的撞擊聲，揪緊了他的心弦。
多么熟悉的聲音！
是什么時(shí)候聽(tīng)過(guò)？
那是一個(gè)凄苦的夢(mèng)呀！
依稀的記憶，將他帶回遙遠(yuǎn)的孩提！
逝去的歲月并不算久，只是那時(shí)他太小，太不諳事。什么都記不明白了，什么都忘懷了。唯有那凄清、哀傷的梆聲，卻刻骨銘心般地留在記憶里。那是多么可憐，多么狹小的天地??！在只不過(guò)兩、三尺寬的化子轎里，擠著一老一少兩個(gè)生命。一個(gè)在死亡線上掙扎，一個(gè)在渴求著勃長(zhǎng)。為著生存，一年四季，春夏秋冬，睛雨霜雪，他們?nèi)螒{慈善心腸的支配，一時(shí)被抬到這村的山坡上；一時(shí)又被抬到那莊的墳地邊。父子倆被抬到哪里，就將生存的希望帶到哪里。奄奄一息的爹爹，每天唯一的事就是敲梆。每當(dāng)饑腸轆轆，村莊炊煙四起的時(shí)候，爹爹就簌簌抖動(dòng)那無(wú)力的手，敲響掛在身邊的木梆，用梆聲喚起人們的善心，用梆聲召喚人們的施舍。他也有日常功課：一當(dāng)梆聲響起，便端著爹爹遞給他的竹碗，守在橋門(mén)邊，等待人們送來(lái)的殘羹剩湯。
那梆聲包含著多少苦，浸透了多少淚啊！爹爹正是在那凄苦的梆聲中了卻殘生的。自己卻交了好運(yùn)，吉星高照，紫氣東來(lái)，遇上了好日子。解放后，是共產(chǎn)黨挑選出的好人、水頭溪的老支書(shū)收養(yǎng)了他。他成了水頭溪人，吃水頭溪的奶水長(zhǎng)大。沒(méi)有水頭溪的眾鄉(xiāng)親，沒(méi)有水頭溪的田、土、山、水，就沒(méi)有他大漢龔眾！如今，他長(zhǎng)大了，長(zhǎng)成彪形大漢，成了家，立了業(yè)，卻嫌水頭溪窮，要腳板皮揩油——開(kāi)溜了，溜到城里去做小工，擠在工作人員上班的人流中，人家衣冠整潔，昂首闊步，他卻油汗?jié)M身，形影猥瑣，如同叫化。他又成了叫化，一個(gè)沒(méi)有戶口，沒(méi)有糧證的叫化！這對(duì)得起水頭溪的父老兄弟嗎？對(duì)得起水頭溪的田土山水嗎？
“真混，你真混呀！”他狠狠咒罵自己，后悔自己作出了荒唐的決定。
一道藍(lán)色的閃電從窗口劃過(guò)，刺得他兩眼發(fā)花。
“轟隆隆——”緊接著滾過(guò)一串震耳的春雷。
“嘩嘩——”屋頂上發(fā)出一片炒豆子般的爆響。
大雨來(lái)了。那貴如油的春雨落下來(lái)了。
他睡不落心了。風(fēng)聲、雷聲、雨聲，宛如聲聲急切的召喚，把他的心引到丘丘田里去了。他想起了山坎上的那幾丘干腦殼田，像漏瓢似的，才盛一滿田水，什么時(shí)候雨停，什么時(shí)候漏個(gè)精光，這時(shí)牽牛去犁，任怎么壯實(shí)有力的牛，也休想犁動(dòng)。歷年來(lái)，這些田都是斗雨犁的，日里下雨日里犁，半夜下雨半夜犁，不能有絲毫馬虎。大雨滂沱，如不抓緊時(shí)機(jī)斗雨搶犁，一當(dāng)雨過(guò)天晴，火紅的日頭出上十天半月，這些田肯定會(huì)被荒掉。這么想著，他心里極度不安了。隊(duì)長(zhǎng)還沒(méi)最后定妥，不會(huì)有人來(lái)關(guān)心這些干腦殼田。
他不能眼睜睜讓隊(duì)里受損失！這么想著，便悄悄爬了起來(lái)，輕手輕腳點(diǎn)了風(fēng)雨馬燈，背上棕蓑衣，戴上雨斗笠，找了犁，牽著牛，朝山坎上走了去。
狂暴的風(fēng)雨，猛烈地襲擊著大地，也襲擊著正在搶犁山田的龔眾。寬大厚實(shí)的棕蓑衣，仍然無(wú)法擋住瓢潑似的雨水，把他的胸前、背部打濕了，冰涼冰涼的。但他心窩里卻是熱烘烘的。這些日子來(lái)，心灰意懶的他，沒(méi)去水庫(kù)工地，也沒(méi)管隊(duì)里的生產(chǎn)，成天游游蕩蕩，閑得筋骨發(fā)酥。此刻在這驚雷暴雨之中，他卻像一只虎，渾身勁鼓鼓地?fù)]舞牛梢子，吆喝著，大步在泥水中蹚著。
這是一幅極為壯觀的雨夜搶耕圖！構(gòu)圖新奇而又富有詩(shī)意。彎彎的水牛角上，掛著一盞搖搖晃晃的風(fēng)雨馬燈?；椟S的燈光，在水牛腳下照亮一小圈。健壯的水牛，噴著響亮的鼻息，大眼睛上掛著密集的雨簾，一步一步，穩(wěn)健前進(jìn)，所過(guò)之處，立即翻起一線滾滾的泥浪?！?/p>
一道金蛇行空的閃電，驟然劃過(guò)夜空，強(qiáng)烈的白光在大地上閃動(dòng)，把佇立田頭的一個(gè)人影映照在龔眾眼底。他太熟悉她了。僅這么剎那間的一晃，她整個(gè)的形象，全印在他腦海里了：圓形油紙雨笠，罩著一張紅樸樸的臉；寬大的蓑衣，襯出藍(lán)花布衫窈窕的身姿；褲腿高挽過(guò)了膝蓋，露出一雙健壯、渾圓的腿……
“臘妹！”他驚異地喊道。
“你好專心呀，我來(lái)了好一陣了你都不曉得?！焙门d高彩烈地說(shuō)。
“深更半夜摸到山坎上來(lái)干什么，你不怕老蟲(chóng)咬？”他這么大聲開(kāi)玩笑。
“來(lái)幫你舞龍頭?！彼俸傩χ滤锪?。
這一會(huì)他不是感到高興，而是感到緊張，一種莫明其妙的緊張。他竟大聲喊道：
“你快回去，莫在這么擋事！”
“不，她的態(tài)度十分堅(jiān)決?！笆遣襾?lái)的。”
“伯伯？”
“是呀，伯伯曉得你會(huì)來(lái)的?！?/p>
龔眾有些疑惑，但還是相信了。早些年，伯伯也是半夜起來(lái)?yè)尷缟教锏?。以后年紀(jì)大了，任務(wù)就落在他肩上了。伯伯擔(dān)心他一個(gè)人害怕，便喊春寶陪他。春寶怕冷怕累，總是賴著不醒，最后，是自告奮勇的臘妹來(lái)陪他。
他不吱聲了，讓臘妹走了近來(lái)，從牛角上取下風(fēng)雨馬燈，提在手中，然后牽著牛鼻子，吆喝著，朝前走去。
山田面積窄小，盡是些蓑衣丘、斗笠丘。他們興致勃勃地犁了一丘又一丘。待到風(fēng)停雨住、朝霞滿空時(shí)，坎上的幾丘旱腦殼田，已翻犁得規(guī)規(guī)整整了。
臘妹歡快地跳上田埂，大聲笑道：
“眾哥哥，我要祝賀你?！?/p>
“祝賀我什么？”龔眾莫明其妙。
“祝賀你從昨夜晚起，正式上任當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)！”臘妹一字一頓地說(shuō)。
龔眾這才領(lǐng)悟到，昨夜主動(dòng)搶犁山田的事，正是自己承認(rèn)自己是隊(duì)長(zhǎng)的表現(xiàn)。他不好意思了，啐道：
“你呀，就你多事！”
“別裝了，我這就代你去向大伙宣布！”臘妹笑聲朗朗，拔腿朝村里飛跑了去。
“臘妹！”他焦急地追喊。
但無(wú)濟(jì)于事了，臘妹早跑遠(yuǎn)了。他在收拾好犁具，牽著牛回村的路上，心里已拿定了主意：好好跟岳母說(shuō)清楚，水頭溪離不開(kāi)我。……