
2月6日,武岡市和合街,曾德良和老伴在扎紙店里
在武岡市和合街,曾德良的名字可謂人盡皆知。這倒不是因?yàn)檎信粕嫌×诉@三個(gè)字,而是在于,曾德良一家五代人,在和合街傳承了同樣的手藝活——扎紙。
“扎紙匠只會(huì)越來越少,我要做到做不動(dòng)為止。”曾德良說,如今有些店里在賣從江浙一帶市場(chǎng)里批發(fā)過來的扎紙,“他們的生意要好得多。”
五代傳承的手藝
77歲的曾德良滿頭銀絲,他穿著一件藍(lán)布長(zhǎng)褂,裹著一條灰色圍巾,坐在一條長(zhǎng)凳前,和老伴擺弄著宣紙和油墨。
扎紙是曾德良家的祖業(yè),從曾德良的曾祖父開始,便在和合街里以扎紙為生。到曾德良的兒子,已歷時(shí)五代人。
曾德良的師父就是父親,他一共帶了四五個(gè)徒弟,但徒弟們除了曾德良,其余的都去世了,其子女們都沒有繼續(xù)從事扎紙這個(gè)行業(yè),曾德良成為繼承衣缽的“獨(dú)苗”,也是武岡城里最年長(zhǎng)的扎紙匠之一。
曾德良的老伴已年逾古稀,跟曾德良一樣,她也是一名扎紙匠。平日里,老兩口互相配合,共同操持著一間約20平米的店面。
扎紙的時(shí)候,曾德良的腦海里就會(huì)浮現(xiàn)一個(gè)畫面:他和他的父親、爺爺在一起扎紙,相談甚歡。“扎紙是一門技術(shù),也是一門藝術(shù),這是祖?zhèn)鞯幕鶚I(yè),不能丟。”曾德良說。
因此,曾德良也收了一個(gè)徒弟,是他的兒子。
兒子12歲那年,“師傅”曾德良手把手帶著他入行,做了30多年,兒子掌握了父親的絕大部分手藝。一座給死者準(zhǔn)備的“四合院”,兒子一個(gè)人就可以完成。
但是,曾德良的兒子有點(diǎn)后悔當(dāng)一名扎紙匠,“扎紙養(yǎng)家糊口還可以,但賺不到大錢。”他說。
曾德良的兒子并不想當(dāng)一個(gè)純粹的扎紙匠,三年前他開了一間家具店,因?yàn)檫@賺得更多,他的絕大部分精力便放在了這店上?,F(xiàn)在他只有在“有訂單”的時(shí)候才會(huì)扎紙,例如某位老人過世,他就會(huì)上門給死者扎紙屋。
曾德良的孫子今年27歲了,他沒有繼續(xù)從事扎紙,包括曾德良在內(nèi)的長(zhǎng)輩們也沒打算讓他學(xué)扎紙。他在幫忙經(jīng)營家具店,等再過若干年,他或許就是這間家具店的主人。
曾德良的孫女在武岡當(dāng)?shù)匾凰詈玫闹袑W(xué)念書,她是家人們的希望所在——“念書出去才有出息。”
逐漸消失的原料
曾德良經(jīng)歷了扎紙匠的“黃金年代”。他還記得,生意最紅火的時(shí)候,僅和合街一地就有20多位扎紙匠,如今整個(gè)武岡城還在從事手工扎紙的店鋪只有大約11家。
曾德良說,他的店鋪現(xiàn)在基本上只做死人用的東西,而在1990年代,他最多時(shí)一年要做6條紙龍燈,還有10多對(duì)燈籠。
最近十多年來,曾德良再也沒做過紙龍燈和紙燈籠,門面上的燈籠都是在從別人店里買的,40元一對(duì),相比紙燈籠性價(jià)比要高得多,因此曾德良每年換一對(duì)。
一條紙龍燈的價(jià)格僅數(shù)百元,但這是一次性用品,耍完后要燒掉,寓意龍升天了。盡管布做的龍燈售價(jià)高達(dá)2000元,但可以循環(huán)使用,因此大家更愿意購買布龍燈。
即便偶爾有人找上門來,希望曾德良做紙龍燈,曾德良也已有心無力——紙龍燈必備的原料玻璃紙(一種半透明的紙)已經(jīng)買不到了。
沒有了市場(chǎng),加上核心技術(shù)不傳外人,紙龍燈和紙燈籠的手藝就面臨著失傳的可能。曾德良的兒子還沒有做過紙龍燈,整個(gè)武岡城里除曾德良以外,只有一人會(huì)做紙龍燈,是一位70歲的聾啞人。
機(jī)器也正在取代著扎紙匠們的手工,例如花圈,機(jī)器制作的花圈不僅精美而且可以折疊,攜帶起來方便得多。
好在,一些新技術(shù)的出現(xiàn),使得扎紙匠的手工可以被復(fù)制。例如,原本紙上的神像需要曾德良用毛筆畫出來,現(xiàn)在有人制作了雕版,他只需在雕版上涂上墨,用宣紙一貼,神像就出來了。
面臨挑戰(zhàn)的市場(chǎng)
事實(shí)上,年輕時(shí)的曾德良一開始并非從事扎紙,而是當(dāng)了一名泥水匠。直到他發(fā)現(xiàn),泥水匠每天一塊多錢的工資,還不及扎紙匠賺錢的十分之一,他才想起重操祖業(yè)學(xué)扎紙。此時(shí),曾德良已年近40。
憑著從小耳濡目染,以及爺爺、父親等多位師傅的言傳身教,曾德良逐漸在扎紙這個(gè)領(lǐng)域成為一個(gè)“角兒”。
“扎紙是一門技術(shù),也是一門藝術(shù)。”曾德良說。
破篾是扎紙匠必備的技能,也是曾德良所學(xué)的第一課。曾德良說,破篾的時(shí)候,刀口對(duì)著自己的左手,一不小心手就被劃破了。“手腕力度要掌握好,既不被刀劃到,又不被篾割到。”
學(xué)會(huì)了破篾,接下來就是把紙粘到篾上。在沒有雙面膠的年代,得靠米漿,貼紙時(shí),要把米漿涂抹勻稱,這樣紙張上才不會(huì)起褶子。
學(xué)會(huì)了這些基本功后,曾德良便開始制作一件完整的作品,從紙屋到紙燈籠再到紙龍燈。
這其中最難的當(dāng)屬紙龍燈,紙龍燈里最難的又以龍頭龍尾為甚。曾德良介紹,僅做一個(gè)龍頭就要花一天的時(shí)間,龍的角、眼睛都需要很細(xì)致的工作。他曾做過一條15米長(zhǎng)的紙龍燈,花了整整10天才完成。
紙燈籠同樣需要高超的技巧。紙燈籠變化多端,它們有的是方形,有的是圓形,還有的是柱形。紙燈籠上,還會(huì)印上財(cái)神,或者寫上一些吉祥的話語。
與紙龍燈和紙燈籠相比,紙屋就顯得簡(jiǎn)單得多,不到一天時(shí)間,就可以扎上一套“四合院”。
曾德良的祖?zhèn)魇聵I(yè)如今面臨著嚴(yán)峻的市場(chǎng)挑戰(zhàn)。他家的門面在和合街的中部,而一些靠近大馬路的門面也賣跟他家一樣的商品,它們中很大一部分不是手工制作的,而是從江浙一帶的市場(chǎng)里批發(fā)過來的。“他們的生意要好得多。”說這話時(shí),曾德良語氣低沉,眼睛盯著遠(yuǎn)方。(記者 向佳明 武岡)