
2月6日,武岡市和合街,鐵匠魯澤華正在工作。圖/瀟湘晨報(bào)記者 向佳明
“手拉風(fēng)箱,呼呼地響……”這是膾炙人口的湖南花鼓戲《補(bǔ)鍋》。不過(guò),唱詞里的“手拉風(fēng)箱”恐怕很多人都沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)。
在千年古城武岡,48歲的鐵匠魯澤華已經(jīng)打了36年的鐵。在幾乎所有鐵匠師傅都用上了電動(dòng)鼓風(fēng)機(jī)時(shí),魯澤華和他的大哥還在使用手拉風(fēng)箱。魯澤華說(shuō),他有自己的打鐵絕招,秘密就在手拉風(fēng)箱里。
然而,他不得不面臨的一個(gè)嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)是,鐵匠鋪招不到學(xué)徒,他的絕招則有可能隨著手拉風(fēng)箱,在日曬雨淋中一起被侵蝕,直至煙消云散。
2月6日,千年古城武岡的和合街內(nèi),“魯興太鐵號(hào)”招牌下,魯澤華將風(fēng)箱拉得呼呼作響。
手拉風(fēng)箱是魯澤華的父親魯興太遺留下來(lái)的,魯澤華兄弟倆人手一個(gè)。父子三人薪火相傳,在武岡城里打了近一個(gè)世紀(jì)的鐵。他們打過(guò)兵器,打過(guò)農(nóng)具,如今業(yè)務(wù)構(gòu)成主要是生活用品。最輝煌的時(shí)候,和合街上有20多家鐵匠鋪。然而,不銹鋼制品的出現(xiàn)沖擊著這一傳統(tǒng)行業(yè),鐵匠鋪如今只剩下6家。
變遷
從打造刀槍冷兵器到生產(chǎn)生活用具
武岡號(hào)稱(chēng)千年古城,據(jù)1981年《湖南省志》記載,武岡自西漢建縣,已有兩千多年的建制史。
武岡城內(nèi)的和合街是一條看起來(lái)亂糟糟的小巷子,算命先生、喪葬用品店是這條巷子里最常見(jiàn)的“主角”。不過(guò),巷子的中部保留了武岡城為數(shù)極少的千年古城墻,而且這是一個(gè)城門(mén)洞,若干年前,內(nèi)城和外城在此分水。
魯澤華的父親魯興太在世時(shí),在城門(mén)洞的正下方開(kāi)了一家“魯興太鐵號(hào)”,這個(gè)招牌沿用至今。魯澤華說(shuō),在冷兵器時(shí)代,和合街的鐵匠鋪幾乎全是打兵器的,刀、槍無(wú)所不造。在那個(gè)兵荒馬亂的世界,或許是看中想攻打武岡城的軍閥這塊市場(chǎng),城墻外的鐵匠鋪鱗次櫛比。一直到1980年代,還有20多家鐵匠鋪,“和合街”三個(gè)字也寄托了城門(mén)內(nèi)外民眾的期盼。
魯澤華年輕時(shí),跟隨父親打過(guò)關(guān)公刀,一把手工打造的關(guān)公刀有3斤重,揮舞起來(lái)難度還不小。魯澤華也打過(guò)砍刀,說(shuō)不定在武岡會(huì)戰(zhàn),它們還被用來(lái)殺過(guò)日本人。
進(jìn)入和平年代,砍刀逐漸失去了市場(chǎng),鋤頭、犁頭等農(nóng)具成為了鐵匠鋪的核心業(yè)務(wù)。鋤頭缺口了,村民們要拿到鐵匠鋪補(bǔ)一塊鋼。每一把鋤頭里都有一塊用于固定的碼子,它的大小、長(zhǎng)度需要鐵匠師父精心調(diào)試。
時(shí)至今日,農(nóng)具也不再占據(jù)魯澤華攤位的絕大部分空間,取而代之的是菜刀、豬肉屠刀等生活用具。不銹鋼制品日益精美,大大地沖擊著魯澤華的鐵匠鋪,城里人不太用鐵器,他的客戶(hù)主要來(lái)自農(nóng)村市場(chǎng),因此生意大不如前。他的攤位上,也開(kāi)始售賣(mài)一些機(jī)制鐵器和不銹鋼制品。
沖擊
機(jī)制菜刀10分鐘一把,售價(jià)30元
魯澤華的父親魯興太從12歲開(kāi)始打鐵,一直打到85歲退休,數(shù)年前以90歲高齡離世。魯澤華今年48歲,同樣是12歲那年入行,與大哥一道隨父親學(xué)手藝。
魯澤華還清楚地記得,父親教他的第一課——使用鐵夾。“火爐里生起大火,誰(shuí)看了都怕,鐵夾夾東西夾不穩(wěn),一夾就掉。”魯澤華說(shuō)。慢慢地,魯澤華學(xué)會(huì)了打鍋鏟、菜刀,以及工程量更大的屠刀、砍刀等。
鐵匠是一個(gè)力氣活,夏天戶(hù)外40℃高溫,魯澤華跟父親還得蹲在火爐邊。好處就是,鐵匠可以高壽,因?yàn)榇蜩F可以鍛煉全身。在魯澤華看來(lái),鐵匠更是一個(gè)技術(shù)活:泥水匠有施工圖紙,木匠、篾匠有尺可以量,而鐵匠什么都沒(méi)有,全靠腦海里的經(jīng)驗(yàn)。
以菜刀為例,手工菜刀由兩層鐵包著中間一層鋼。一把好的菜刀,應(yīng)當(dāng)不會(huì)開(kāi)裂剝殼,應(yīng)當(dāng)看上去橫平豎直刀面平整,應(yīng)當(dāng)能砍斷豬的筒子骨,這些都需要精湛的技術(shù)。
然而,現(xiàn)代工業(yè)正以一個(gè)掠食者的姿態(tài)出現(xiàn)在魯澤華面前。同樣以菜刀為例,手工打造一把菜刀需要一個(gè)小時(shí)以上,而有一次魯澤華參觀(guān)了機(jī)制菜刀生產(chǎn)廠(chǎng)家,一把菜刀從生鐵到從流水線(xiàn)上下來(lái)不過(guò)十分鐘。魯澤華的手工菜刀每把售價(jià)60元,機(jī)制菜刀每把售價(jià)30元,論利潤(rùn),機(jī)制菜刀還要遠(yuǎn)強(qiáng)于手工菜刀。
和合街的鐵匠鋪越來(lái)越少,如今僅有6家,其中兩家分屬魯澤華和其大哥。不銹鋼制品店越來(lái)越多,已對(duì)魯澤華的鐵鋪形成包圍之勢(shì)。作為應(yīng)對(duì)措施,魯澤華正在考慮開(kāi)一家網(wǎng)店,“比如上海的顧客,我就用快遞寄。”
傳承
招不到學(xué)徒,誰(shuí)來(lái)守住鐵匠手藝
在魯澤華的理解中,手藝應(yīng)當(dāng)理解成“守藝”:“天天守著,不用看別人的臉色行事,發(fā)不了財(cái),也餓不死。”
魯興太死后,留給魯澤華兄弟每人一個(gè)手拉風(fēng)箱、一個(gè)打鐵墩子、一把錘子。
和合街的鐵匠鋪幾乎都用電動(dòng)鼓風(fēng)機(jī)取代了手拉風(fēng)箱,只有魯澤華和大哥還在堅(jiān)持使用手拉風(fēng)箱。魯澤華說(shuō),鼓風(fēng)機(jī)不好操控,火太大,生鐵熔化掉了;火太小,生鐵又不能燒透,打出來(lái)的器具質(zhì)量就得不到保證。
魯澤華說(shuō),他的手拉風(fēng)箱用了近40年,大鐵墩子用了30年,錘子把手上已握出了手指的印記。對(duì)于這些“古董”,魯澤華有著特殊的情感,拉風(fēng)箱或者在墩子上打鐵,魯澤華總感覺(jué)父親就站在對(duì)面,你一錘我一錘在教他打鐵,“父親在掌舵呢!”
武岡城里與魯興太同輩的鐵匠已全部去世,48歲的魯澤華已稱(chēng)得上“老師傅”了。魯澤華的女兒16歲了,兒子還在上小學(xué)。打鐵太辛苦,魯澤華入行時(shí),每天早上要打完鐵再去念書(shū)。魯澤華的其他兄弟姐妹都出人頭地了,有的從政有的下海經(jīng)商,魯澤華期盼著子女們也能通過(guò)考大學(xué)走出去,他不會(huì)讓兒子再拿起鐵錘。
魯澤華清楚,城里人不太使用鐵器,但農(nóng)村仍是一個(gè)廣闊的市場(chǎng),回頭客總還是有的,他堅(jiān)持認(rèn)為,純手工制品是無(wú)可替代的,因此并不打算改行。如今的“魯興太鐵號(hào)”只有魯澤華和大哥兩人,不僅如此,另外4家鐵匠鋪都沒(méi)有招到學(xué)徒。
魯澤華想招徒弟來(lái)傳承自己的手藝,但年輕人吃不了鐵匠的苦,無(wú)奈之下,魯澤華把妻子發(fā)展成自己唯一的學(xué)徒。打鐵不怕火,魯澤華說(shuō)他有不能說(shuō)的絕招,而秘密就在手拉風(fēng)箱里。如果再招不到學(xué)徒,這個(gè)絕招將隨著手拉風(fēng)箱一起沉入歷史的深處。