鐘連城訪談錄

時間:5.5

人物:鐘連城(武岡籍著名小說家,中國懸念大師)

陳碧秋(武岡人網(wǎng)總編輯,論壇版主)

陳 : 鐘 老師 . 老家的農(nóng)民朋友 . 我就不客套了 . 我愿意叫您農(nóng)民 , 因為我也是農(nóng)民 . 也因為農(nóng)民樸實無華 . 呵呵 . 能聯(lián)系上您 , 得感謝 劉奇葉 老師 . 因為您不上網(wǎng) . 陸陸續(xù)續(xù)看了您的不少作品，但是沒看全 . 我就想到哪里問到哪里好嗎 ? 握個長途的手 !

鐘 : 謝謝陳 老師和好友劉奇葉先生的幫助！另外，我必 須向陳 老師、關(guān)心我的鄉(xiāng)黨及讀者朋友們致歉——我因養(yǎng)家糊口等原因，我極少上網(wǎng)。在當(dāng)下這個時代，我該歸類于遠古“元謀”時代那個群體的。有機會我要拜 陳 老師為師。

陳 : 被人稱為 " 農(nóng)民作家 ", 您什么感覺 ? 農(nóng)民和作家本是兩個不同行當(dāng) .

鐘 : 我的感覺較遲鈍，倒是周圍的人敏感。記得在有人在一些公眾場所介紹我的時候說：“這位是農(nóng)民作家鐘連城?！蔽业囊晃粦?zhàn)友說：“作家就是作家，還加什么農(nóng)民?！边€有一次，北京一位制片人當(dāng)著我的面說了幾次“你們農(nóng)民”，當(dāng)說到第六遍時我才有感覺，我說：“中國的某一個偉人也是農(nóng)民。如果你藐視農(nóng)民的話，他會把你們變成農(nóng)民，消除這種差距?！边@個農(nóng)民偉人確實也做到了，曾經(jīng)有一段時間把大批的城里人趕下鄉(xiāng)去當(dāng)農(nóng)民。在農(nóng)民和作家兩個行當(dāng)中，只要敬業(yè)，應(yīng)該沒有尊鄙之分。另外有一點需要說明：我不是作家，但我是一個很合格的“小說匠”，可惜三十六行中還沒有這一稱謂。

陳 : 我想您應(yīng)該早就不種地了 . 是嗎 ?

鐘 : 從 1994 年 11 月份我乘坐一輛手扶拖拉機離開家鄉(xiāng)扶沖起，就不種地了。但在家鄉(xiāng)我還有三畝多水田，一畝多旱地，我戶口本上的職業(yè)欄里，打印的是兩個字“糧農(nóng)”。

陳 : 對家鄉(xiāng)的 舒直凡 老師 , 您該是想念的 . 我甚至想他可算是您的伯樂 . 你說咧 ?

鐘 : 舒 老師是第一個發(fā)現(xiàn)我的人。古人云：一日為師終生為父。每年春節(jié)我都給他拜年，只是今年大年初一我去到他家時，聽鄰居說他已搬走，因為師母去年去世。師母去世時我正在江西寫一部小說，沒有親臨，是請一位親戚代我前去吊唁的。

陳 : 除他外 , 對您影響最大的人是哪個 ?

鐘 : 除了 舒 老師，對我影響最大的是 雷鐸 老師和 周彥文 老師。雷鐸是我認(rèn)識的第一個正兒八經(jīng)的作家，他做我的老師時已經(jīng)很有名氣。那時，我從閉塞的鄉(xiāng)下走進部隊，能得到一位名師的肯定，對我的影響是不言而喻的。我已經(jīng)有 13 年沒見到他了，很想念他，時常夢見他，地點也是他給我啟蒙時的龍船山他的家里，但奇怪的是這個家總是與我二十多年前常去的他的家不同，在一片杏林里。實際上他家的屋前屋后種的都是高高的桉樹。我真想向他問一聲好。周彥文是我小說處女作的發(fā)現(xiàn)者和責(zé)任編輯，他是中國人民大學(xué)畢業(yè)的學(xué)者，當(dāng)時他并沒有認(rèn)我的農(nóng)民身份，而是認(rèn)我的才氣，這一點在這個功利的時代很少有人能做到。

陳 : 鐘 老師 , 如果我沒猜錯的話 , 您是 19 歲入伍 . 在廣西服役的那段歲月應(yīng)是很難忘的 . 跟我們聊聊那段日子好嗎 ?

鐘 : 我服役的部隊在柳城縣龍船山，也就是在入伍的第一年，我被通訊干事楊豪標(biāo)推薦給雷鐸，參加一個文學(xué)創(chuàng)作學(xué)習(xí)班，至今我還保存十六位同學(xué)跟 雷鐸 老師的合影。也就是在這個學(xué)習(xí)班上，雷鐸發(fā)現(xiàn)我有“鬼才”，這對我從事現(xiàn)在的職業(yè)有決定性的意義。在這里，我還認(rèn)識了白瑾、肖悟了、黃光榮等朋友，特別是前兩位，成了我走上這條路的關(guān)鍵性人物。那段時間很難忘，我無論是白天出操或晚上做夢，都想著寫詩，就像時下的追星族那樣狂熱。有人說“文學(xué)是愚人的事業(yè)”，對我來說一點也不假。

陳 : 鐘 老師 , 您一直住武岡 ? 住在市區(qū)還是鄉(xiāng)下 ?

鐘 : 我大多數(shù)時間在武岡。我在開發(fā)區(qū)建了一幢房子，有時也去外省寫作。

陳 : 人說您不是個稱職的農(nóng)民 , 可您是個稱職的作家 . 在武岡 , 您的創(chuàng)作量應(yīng)是最多的 . 至今您已寫了多少部作品了 ? 媒體說是 18 部 , 我看不止 . 寫了這么多的作品 , 您還能在創(chuàng)作中找到樂趣嗎 ?

鐘 : 我確實不是個稱職的農(nóng)民，但我是個稱職的“小說匠”。關(guān)于創(chuàng)作量，有點羞于啟齒，就不說了吧。創(chuàng)作對我來說應(yīng)該還是有樂趣的，因為既能養(yǎng)家糊口，還能給喜歡我的廣大讀者帶去點快樂，我認(rèn)為是很值得的。

陳 : 寫作過程中您考慮過書的銷路嗎 ? 注意過讀者的成份嗎 ? 我是說有意識的這樣想 .

鐘 : 回答這個問題必須申明：我是個職業(yè)“小說匠”，寫出的東西不是為了“藏之深山，傳之其人”的，必須要盡快出版，久而久之，便成就了一種職業(yè)習(xí)慣。這種習(xí)慣就是書的銷量和讀者成份都能被出版社認(rèn)可，并迅速推向市場。

陳 : 您的作品中有沒有您自己的影子 . 您把自己寫進小說里嗎 ?

鐘 : 一般情況下都羞于把自己寫進小說里，覺得那是“裸奔”，做人還是含蓄一點好。

陳 : 寫作過程中，寫到得意處您會有什么行為來歡喜 ? 比如手舞足蹈 , 比如大笑不已 . 還是美在心里 ?

鐘 : 出道之初您說的這些現(xiàn)象都有過?，F(xiàn)在都麻木了，惟有“卡殼”的時候感到痛苦。

陳 : 您是自主安排時間寫 ? 還是騰出時間寫 ? 每個時段寫出來的東西都合自己心意嗎 ? 為什么 ?

鐘 : 一般都是自主安排時間寫。長篇小說就像一場馬拉松式的長跑，需要足夠的耐力和經(jīng)驗。我的特點是進入狀態(tài)難，開頭要寫壞很多稿紙還不能滿意，進入狀態(tài)后就輕松了。有朋友評價我的小說：越長越出彩。我認(rèn)為也是這樣，我屬于后勁足的那一類，寫了十幾、二十萬字總還感到意猶未盡，勁還沒使出來。

陳 : 盡管大眾的閱讀量下降 , 可我相信 , 好的書還是很有市場的。您怎么看待書與市場的關(guān)系 ?

鐘 : 閱讀量下降這是個不爭的事實，電視、網(wǎng)絡(luò)分散了大眾的注意力是個主要因素，但還有一個原因是不可忽略的，那就是好書越來越少，粗制濫造現(xiàn)象嚴(yán)重，往往出版社、出版商看中一個選題，找?guī)讉€作者像加工廠似的生產(chǎn)，創(chuàng)作是極具個性的東西，需要作者的底蘊、才氣和藝術(shù)功力。造出來的東西讀者買去后當(dāng)然會大呼上當(dāng)，下次就不敢再買了。一旦這類書太多了，還有一個極壞的副作用——今后即使是出現(xiàn)一本真正的好書，讀者也不敢輕意相信了。 陳 老師說得對，好書會有市場，但有一個過程，就像一個品質(zhì)優(yōu)良的產(chǎn)品，通過宣傳和包裝，最后被大眾接受，形成一個品牌——這就是名家的書為何好賣的原因。

陳 : 鐘 老師 , 您個人覺得 , 作家有必要忽略讀者嗎 ?

鐘 : 作家可以忽略讀者，如果他只想為自己寫作，寫好后只給自己看或秘不示人，那是他個人的自由和權(quán)力。

陳 : 您的小說出奇的暢銷 , 您有什么秘訣 ?

鐘 :1998 年以前，我的小說確實熱銷過一段時間，后來“品牌效應(yīng)”毀了，我將近有九年時間沒有寫小說了，一直在做雜志，經(jīng)過這些年的沉淀、反思，從去年開始，我才有了“收復(fù)失地”的念頭，現(xiàn)正在恢復(fù)中。

陳 : 鐘 老師 , 如果讓您選擇 , 您是愿意選寫自己樂意寫的，還是寫別人樂意看的 ?

鐘 : 我希望自己樂意寫的，正是別人樂意看的。

陳 : 您怎么看待暢銷書 ?

鐘 : 暢銷書就是讀者自愿掏腰包購買的書，就“文藝類”而言，應(yīng)沒有“純文學(xué)”和“通俗文學(xué)”之分。

陳 : 您很讓我感動 ! 我敢說 , 每一個文學(xué)作者或想成為作家的朋友如若看了您的事跡 , 都會感動 . 也一定會更堅定寫作的信念 .

鐘 ; 謝謝陳 老師和所有關(guān)心我作品的朋友們！其實您們的關(guān)心才是最令我感動的。

陳 : 鐘 老師 ,<< 痛史 >> 是您的處女作 , 對這個作品你應(yīng)該很有感情 . 是嗎 ? 簡單說說 .

鐘 : 小說寫得太多的時候人就會麻木。全國各地的一些讀者在看了我的書后通過出版社聯(lián)系上我，當(dāng)他們說到我的某本書的某一章某個細節(jié)的時候，我自己都記不得了，像個局外人。但《痛史》我還是有印象的。我原來是寫詩的，通過寫這部小說，我最深的印象就是發(fā)現(xiàn)自己寫小說比干任何其他的事都更合適一些。

陳 : 業(yè)界把您譽為 " 中國懸念大師 ", 您是什么時候開始寫懸念小說的 ?

鐘 : 干任何行業(yè)都需要一個定位。比如歌星，經(jīng)紀(jì)公司會根據(jù)歌手的聲線特點，把他（她）定位為諸如“勁歌”、“甜歌”之類。出版社正是根據(jù)我的特點把我定位為“懸念”類。其實中國的四大名著中的三部都屬于“懸念小說”。

陳 : 諸如 << 香港三大教父 >>,<< 匪王 >.<< 絕地恐怖 >> 等 , 都是很新穎的書 . 請問您是怎么構(gòu)思出來的 . 您是怎么制造亮點來吸引讀者的眼球的 ?

鐘 : 做為職業(yè)“小說匠”，制造亮點屬于必須具備的基本功，如果連這一些都做不到，我該回家種地去了。

陳 : 您那超豐富的想像力來自哪里 ? 不雷同的想像出那么多的精彩真是神奇 , 在我看來 .

鐘 : 陳 老師您過獎了。我本人沒有感覺，只是覺得必須那樣寫下去。

陳 : 寫作一旦成為吃飯的工具 , 作品的質(zhì)量總會下降 . 鐘 老師 , 您贊同此說嗎 ?

鐘 : 我贊同，而且感受頗深。過去我為了糊口，總是盡可能多的湊字?jǐn)?shù)，結(jié)果我現(xiàn)在回過頭來看舊作，發(fā)現(xiàn)真是“慘不忍睹”，再版時就毫不手軟地砍去了很多字。

陳 : 我們常說風(fēng)格是作家的生命 , 您怎么看 ?

鐘 : 風(fēng)格實際上就是“個性”，沒有個性，千面一孔，那是很恐怖的事，這一點書畫界的朋友領(lǐng)悟更深。

陳 : 我想知道，哪種題材是您一定要堅持并矢志不渝的 ?

鐘 : 比較厚重的題材我將堅持寫下去。比如一些外省朋友在看了《匪王》后，說想不到湖南還有一個這么神奇、出故事的地方，想過來看一看，并點了書中的幾個地名和景點。我告訴他們大多數(shù)故事發(fā)生地的原址還在，但最主要的景點如“武岡城墻”只剩一點點了。他們感到很遺憾。

陳 : 農(nóng)民 , 作家 , 策劃 , 編劇 , 您喜歡哪個 ? 對哪個稱法您最有念想 ?

鐘 : 這個問題不好回答。現(xiàn)在國家承認(rèn)我的、有據(jù)可查的我的身份是“糧農(nóng)”。所以，在任何場所我都不敢稱自己是“作家”，怕派上“虛偽”和“說假話”的名聲。

陳 : 鐘 老師 , 不知您信不信 , 我哪兒都跑 , 但我從不敢去廣州的 . 因為廣州太 " 殘酷 " 了 ." 殘酷 " 到讓許多人待不下去。您在廣州待過 , 有什么感觸 ?

鐘 : 我出道的城市在廣州。剛開始的時候，現(xiàn)實真的“殘酷”得讓我呆不下去了，但當(dāng)我在那呆得下去的時候，我又離開了廣州。我的處女作《痛史》的主題就是反映當(dāng)時廣州的殘酷的。

陳 : 如今想來， 鐘 老師，對從前的那段冷遇怎么看 ?

鐘我的冷遇應(yīng)是從 1998 年到 2005 年，這段時間我?guī)缀鯖]寫過一個字的小說，也沒有出版社和出版商來找過我。去年初的某一天，北京有一個出版商來到長沙，他不認(rèn)識我，他跟別人說：“我在廣州見過那位發(fā)行寫《香港三大教父》的某某，他現(xiàn)在的職業(yè)是開出租車?！蔽液艹泽@，一個身價數(shù)千萬的老板怎么會……后來才知道，他轉(zhuǎn)行后投資另一個行業(yè)虧了。這個書商欠了我一筆錢，還拿了我朋友的書稿賣到臺灣署上我的名出版了。我想他這樣做一定有他的原因。我不該在他最輝煌的時候與他分手，害了他也害得自己整整九年時間沒寫一本書。所以，我認(rèn)為他無論怎么做都不過份，他不欠我什么。在這里我真心祝愿他走出低谷，東山再起。真的，他有這個能力。 :

陳 : 好了 , 就說到這里 , 樂意看到您更喜人的成績 ?

鐘 : 謝謝， 謝謝陳 老師的厚愛。謝謝你給我一次這樣的機會，也謝謝所有關(guān)心和支持我的朋友們！